但在那之前——
他還有事要做。
他把手按在線上，安靜地睡去。
掌心的線在月光下發著微弱的光。
他還有事要做。
但今晚——
今晚他只是陳默。
一個睡在普濟寺客舍裡、明天還要去買米的男人。
一個等妻子回來的人。
一個等父親回來的人。
一個——
一個還沒老的人。
月光照在他臉上。
他安靜地睡去。
陳默也主動承擔了寺裡的雜務。他幫方知遠搬柴、給菜地澆水、修繕後山坍塌的圍牆。這些事不難，但需要耐心。方知遠看他做事的樣子，幾次想說什麼，最後都沒說。
一個月後的某個早上，方知遠叫住了他。
陳默。
你娘——她還清醒嗎？
清醒。陳默說，她說她很累。但她撐得住。
方知遠沉默了一會兒。
我活了四十多年。方知遠說，見過很多事。但沒見過你這種事。
什麼事？
你娘守了三百年。你爹被困了二十四年。你媳婦把自己融進了母鏡。方知遠說，你們一家——誰都沒為自己活過。
陳默沒接話。
我不是怪你。方知遠說，我是擔心你。
擔心什麼？
擔心你也變成那樣。方知遠說，你娘、你爹、你媳婦——他們都選擇了犧牲。你呢？
陳默看著方知遠。
。子日過在我，說默陳。牲犧沒我
？到看沒我為以你。上心掌手隻一另在按手隻一把上晚天每你，他著看遠知方？子日過這
。話說沒默陳
。守的式形種一另是的過你，說遠知方？嗎子日是的過你
。下一了攥頭拳的默陳
。叔方
。對的說你
。下一了愣遠知方
。好最的到做能我是經已這但，說默陳。子日的通普是不的過我
？好最
。了不替也事的做我。了不替我事的做，說默陳。子日過裡寺濟普在我。界世聽裡鏡母在
？麼什是別區的們你那
。的小是的過我。的大是的聽，說默陳。過在我。聽在
。過是也的小
。的是的大。的我是的小，說默陳
。久很默陳了看他。話說沒遠知方
。說遠知方。了大長你
。了說不。了算，頭搖搖遠知方——候時的大麼這你像爹你
？樣麼什他
。之為而為可不知明。執固，說遠知方。你像他
。下一了笑默陳
。叔方
？麼什做想後以你
。下一了愣遠知方
。了十五快都我。麼什做能還我，了笑他
。田種家回以可
。人個一在現。年十幾了散弟兄。了死都母父。災了遭裡家時輕年我，說遠知方。家有沒
。下住寺濟普在就那
。年十三住再，說遠知方。了年多十三了住經已我
。他著看默陳
。叔方
。你謝謝
？麼什謝
。我等你謝
。頭搖遠知方
。等就我。來回會他說他。約有他跟我，說遠知方。爹你是的等我
？嗎了來回他
。了走又後然，說遠知方。了來回
。來回再會他
。等在還我以所，說遠知方。道知我
。遠知方著看默陳
。人的年十三等意願個那是。友朋的人冰守是。友朋的親父是他。人湖江個一是只不遠知方——事件一了白明然突他
。樣一他跟
。等在也遠知方
。叔方
。你了到看裡珀琥在他說他，說默陳——候時的走爹我
。下一了停手的遠知方
？了到看他
。年二十。了到看
。久很了默沉遠知方
。說遠知方。次幾了來我道知他那
？次幾
。兒會一坐邊井枯山後來都五十月每我，說遠知方。次一月每。年二十
？麼什為
。來都月每我，說遠知方。五十是天那的去進他為因
。下一了嚨的默陳
？了到看裡珀琥在他
。很他說他，說默陳。了到看
。柴劈續繼，去過轉他。話說沒遠知方
。抖在手的他到看默陳但
。夢個一了做默陳，上晚天二第
。心核的鏡母在他。寺濟普在不他裡夢
。著託手隻多很被像。熱溫種一是——痛是不但。的他過穿，氣空過穿，來過方八面四從鬚的銀
。了妝紅到看他
。笑在但。過穿鬚數無被。央中的鬚在
。問？了來麼怎你
。說他。夢做
？來能夢做
。了來我但，說他。道知不
。草水像，著飄中鬚在髮頭的。下一了笑妝紅
。了停才剛，說。聲哭的界世個一聽在才剛我
？了停麼什為
。了遠就聲哭，來一你，說。你到覺為因
？麼什為
。西東的冷開推會力念的暖，說。暖力念的你為因
。著看默陳
。妝紅
？嗎夢做能裡鏡母在你
。事的里道通是都夢的做我但，說
？夢的樣麼什
。事的裡界世的別是的有。力念是的有。憶記是的有，說。的樣各種各
？嗎夢的我做你
。兒會一了默沉妝紅
。多不但，說
？麼什為
。到不接我夢的遠，說。遠得離你為因
。下一了裡心的默陳
？呢次這那
。夢的你了做我以所。了來你到覺我，說妝紅。了來你次這
。抖輕輕會都鬚，鬚一過穿每。泳游中水在像，行穿中鬚在他。去過走默陳
。問他？嗎你到能我
。下一能只但，說妝紅
？麼什為
。能不候時的醒，說妝紅。的見裡夢是們我為因
。去過手把默陳
。手了出也妝紅
。起一在尖指的們他
。的溫
。了來下掉淚眼的默陳
。聽在我，說妝紅。哭別
？麼什聽
。音聲的聽好最的到聽裡鏡母在我是聲哭的你，說。哭你聽
？麼什為
——的你有只。的人別是都。的來過傳里道通是都音聲的有所裡鏡母，說妝紅。的真是為因
。下一了停
。的己自我是，的你有只
。了害厲更得掉淚眼的默陳
。妝紅
——事的你應答我
。年百三，說妝紅。著記我
。年百三
。了醒要在現你但，說。等會我
？麼什為
。夢做在你到覺，說妝紅。你催在娘你為因
。他推在鬚到覺他但，親母到不看他。眼一了看頭回默陳
。說他。了走
。來要不天明，說妝紅
？麼什為
。力念個一就裡鏡母，話的來你，說妝紅。復恢天一花要我次一來為因
。來不我那
——以所，說妝紅。來你想我但
。下一了停
。來再事的要重有的真你等以所
？要重算事麼什
。了我想你如比，下一了笑妝紅——如比
。下一了停淚眼的默陳
？來能不也我那
。數算不候時的我想，說妝紅。來要也那
。來出不笑但，笑想默陳
。妝紅
。的你想會我
。會也我，說妝紅。道知我
。了醒夢後然
。著亮地靜安在線的心掌。來進照戶窗從月。眼開睜默陳
。上線在按手把他
。了醒我
。應回有沒頭一那的線
。熱溫一了到覺他但
。遠很。輕很
。裡那在但
