御書房的燈火，近來總亮到後半夜。
趙弘處理完各地的奏摺，已是三更天。太監端著溫好的參湯進來，輕手輕腳放在案邊，生怕擾了陛下。案頭除了奏摺賬冊，還擺著一本封皮素淨的書，正是《三辰紀元》。是前幾日四皇子趙瑞送來的，說學界近來都在討論這本書，眼界開闊得很，父皇閒暇時可以翻兩頁解乏。
趙弘起初沒當回事，只當是文人寫的神怪演義，和西遊差不多路子。這日政務處理得早，他隨手拿起來翻，本想讀兩頁便歇息，結果指尖一沾書頁，便再也放不下。
書裡沒有仙佛法術，沒有天兵天將，只有冰冷的天體規律，和絕境裡掙扎的文明。三顆恆星無規則運轉，炙烤與冰封交替降臨，文明在毀滅與復甦裡反覆輪迴，最後把求生的目光投向遙遠的星海。字字句句都暗合格物力學的道理，沒有半點神話虛妄的影子。
他就著燭火讀了整整三個時辰，直到窗外天色微微泛白，才讀完最後一頁。
合上書時，趙弘沒有像讀西遊那樣覺得熱鬧暢快，只覺胸口沉甸甸的。他起身走到殿外的露臺上，抬頭望著漫天漸淡的星斗，站了許久。貼身太監候在旁邊，大氣都不敢出，從沒見過陛下這般神色。
從前他看星空，想的是農時稼穡，是王朝氣運，是天命所歸。可讀完這本書再抬頭，每一點星光都像藏著一整個世界。宇宙這般廣闊，星辰數之不盡，難道真的只有人間這一處文明。
站到晨露打溼了龍袍下襬，他才輕聲吩咐，備車，微服去方府。
到方府時天剛亮，方格才剛用完早膳，正蹲在魚池邊撒魚食。聽說老趙來了，他擦了擦手，慢悠悠走去偏廳。
趙弘坐在廳裡，面前的茶一口沒動，顯然是心裡裝著事。見方格進來，他也沒繞彎子，開門見山便問。
“格子，書我看完了。朕問你，宇宙之中，真的存在別的文明嗎。”
方格愣了一下，隨即笑了。他沒想到老趙居然專門跑過來問這個，還以為他最多當個閒書看過便罷。
他沒直接回答，反倒反問了一句。
“你覺得有嗎。”
趙弘站起身，走到窗邊，抬頭望著天際還未散盡的星光。晨霧淡淡的，星子顯得有些朦朧。
“從前朕覺得，天圓地方，四海之外便是蠻荒。格物興盛之後，才知道大地是球體，行星繞著太陽轉，月亮也只是離得近的一顆星。宇宙這麼大，星星多到數不清。”他頓了頓，語氣沉了幾分，“若說只有我們這一顆星球上有生靈，反倒說不通。”
他轉過身，看向方格，眼神里沒有了平日的閒散，全是帝王的沉毅。
“若是真有呢。若是有朝一日，別的星辰上的人找到了這裡，我們該怎麼辦。總不能等到人家找上門來，才知道天地有多大。大寧不能落後，也輸不起。”
方格心裡微微一動。
他寫《三辰紀元》，本就是閒時寫來解悶的。最多想著拓寬一下世人的眼界，給格物學界添點想象的由頭。他從來沒想過，這本小說會落到帝王眼裡，還生出了這樣的心思。
他原本只是隨手扔了顆石子，沒想到居然濺起了這麼大的浪花。
趙弘卻已經在心裡盤算了起來。
“天文臺的經費要加，格物學社的天文專案也要擴。不光要算星軌、定農時，還要往深裡研究。星辰到底有多大，離我們有多遠，天體執行的規律到底還有多少沒摸透。這些都要一點點算清楚。還有工科，飛天的事也不是不能想。先造能飛到高空的器物，慢慢摸索，總有摸到月亮的一天。”
他說得很慢，卻字字篤定。從前推動格物，是為了強國富民，是為了讓百姓過上好日子。如今又多了一層緣由。往大了說，是為了整個人間的文明存續。往小了說，是不能在未知面前束手待斃。
方格看著他認真的樣子，忍不住笑了。
“老趙，那都是我瞎編的故事，當不得真。你不至於因為一本小說，就大動干戈吧。”
“真假不重要。”趙弘擺了擺手，語氣很是坦然，“有沒有別的文明，短時間內沒人能說清。可眼界打開了是真的，人心活了也是真的。從前大家盯著一畝三分地，覺得把日子過好便夠了。現在知道了星空廣闊，便會想著往前走。人往高處走，國也一樣。走得快些，總比慢些好。”
他頓了頓，又笑著補了一句。
”。虧不都算麼怎。巧更能造，人多更救能病治，糧打多能糧種。事好是歸終，做裡深往格把，明文星外有沒算就，了說再“
。下廊了到走便，著說人兩
。來起飄兒旋著打便吹一風，瓣花的碎細地一了落樹桂的角院。了去也星點一後最際天，來下灑層雲過，了散漸漸霧晨
”。兒勁的空行馬天點這是就的缺，想敢不據實著守天天人幫這。路思新點添人幫那院格給能又定不說，的鮮新點寫再。寫不寫還面後你“，格方向看頭轉，麼什起想然忽弘趙”。了對“
。頭搖著笑格方
”。事故鮮新有天天能哪。頁兩寫便事沒著閒，吧說再“
。閒裡忙是經已，趟一這跑空能，理他著等務政堆一有還。了宮回駕擺便，刻片了站又，求強沒也弘趙
。得不笑哭些有裡心，外門亮月在失消影背的子轎著看，下廊在站格方
。向走技科的國一響影能然居書閒本一，信人沒是怕去出說。力新的展發格推趙老了，著正打歪然居，悶解說小本寫時閒是只來本
。半一了撒才剛，上桌石在放還食魚。走邊池魚往轉，笑了笑頭低他
。金池滿了碎攪，著遊悠悠慢鯉錦。粼粼波，上面水在灑，來起了亮漸漸
。能可的天飛磨琢在人有，料資算演在人有，軌星錄記在人有，了始開天一的新。晃影人見看能約，向方臺文天的遠
。遠越走越會總便路，走前往意願，看頭抬意願人有要只可。明文的別有沒有道知人沒也，麼什是頭盡的宙宇道知人沒
