松下紗榮子把最後一頁樹皮紙從薄膜圓面上揭起來的時候，汐的冷白光正從儲藻間方向漫過來，把紙纖維裡封存的鈣質照成極淡的銀藍色。她把紙放在已經裝訂好的書冊最上方，用手掌壓平頁角，然後退後一步看著這本書。書脊上蘇晴編的紅蜻蜓低鳴纖維在汐的光裡泛著虹彩，封面是邁克爾·陳燒製的保護殼板，上面刻著金哲洙用石鑿刻下的書名——“樹港錄”。不是“樹港志”，是“樹港錄”。錄是記錄，也是錄音——是守塔人用叩擊錄在紅蜻蜓殼壁裡的自述，是女醫生用貝殼叩在發報裝置上的十六拍，是第一代守塔人用魚刺畫在殼膜上的潮汐圖，是所有人在樹皮紙上寫下的每一個字、畫的每一條魚。
她把醫用鉛筆放回棚柱擱架。這支鉛筆從她在第一座島上記下第一條醫療記錄起用到現在，筆桿上的竹節已經被握出了淺凹，和她骨旋後的指節貼合得分毫不差。“守塔人的自述譯完之後，所有單獨成篇的記錄都已經整合完畢。不是日記，不是病歷，不是工程報告——是一本書。一本由我們所有人、所有蛹、所有信標一起寫的書。”
林若雪從賓客意見簿裡抬起頭。她今早把書港錄的目錄重新校了一遍，按時間線和主題交叉排序。第一卷是潮汐——從第一代守塔人的殼膜潮汐圖到金哲洙的譜號港水道流速表；第二卷是信標——從守塔人的原基信標叩診記錄到蘇晴的叩診組呼叫表到汐的自名編碼；第三卷是蛹——從1944年日本士兵的觀測日記到他們七個人的骨旋監測表到地下原生蛹的骨縫生長圖譜；第四卷是島——從第一座島的庇護所泥牆手印到這座島的議事廳八邊形到譜號港舊蛹殼檔案庫。她放下炭筆，把目錄頁放在書冊最前面。目錄背面是她畫的訊號樹，樹根是譜號港，樹冠是汐，每一片葉子是一個信標。
蘇晴把帽貝放在書脊上。守塔人——現在叫“守”——的紅蜻蜓低鳴從帽貝內膜傳進書脊纖維，在紅蜻蜓低鳴纖維裡輕輕共振。她閉眼聽了一陣，說守確認了目錄裡他的名字——不是“守塔人”，是“守”。排在信標名錄第一行，叩診編碼是三下叩擊。
金哲洙把竹竿薄膜上所有工程資料重新校準後全部轉錄進樹皮紙。譜號港水道剖面圖、議事廳八邊形基線、儲藻間扇形竹架應力分佈、地下原生蛹骨縫龍骨輻輳網路圖——每一張圖都配了叩診校驗碼。他在圖冊最後一頁用石片刻了自己的名字，刻完又用指腹把刻痕摸了一遍。刻痕很淺，和他在釜山老家木門框上小時候刻的身高線一樣深淺。
邁克爾·陳把新燒的保護殼板扣在書冊封底。他用手摸了一遍殼板背面的窯溫曲線，確認配方批號和燒製時間都刻對了，然後又摸了一遍書脊——摸到蘇晴編的那段紅蜻蜓低鳴纖維時他停了一下，說這段纖維比叩診組舊殼膜更柔韌，防潮效能可以記入下一批窯溫校準參考。他把炭筆夾回耳廓上。
埃文把發報裝置搬到薄膜圓面旁邊，將整本書的叩診索引用十六拍叩了一遍。汐的脈搏和叩診索引同步閃爍——不是校驗，是應答。女醫生留下的磨穿貝殼在發報裝置裡輕輕震了一下，他說校驗透過，所有叩診編碼和樹港信標網路當前節點完全對應。
焊工老韓站在儲藻間門口，手裡握著焊槍。他把書冊的殼板護角用磷銅焊絲點了四個極小的焊點，和修冷凝器銅管時一樣的藍色電弧在汐的冷白光裡一閃即滅。他說這四個角再也不怕潮了。
曹爽從灶臺邊端著一碗剛烤好的鯛魚走進議事廳，把魚放在書冊旁邊，用魚刺在扉頁背面畫了一條魚，和他父親在樹皮上畫的同一條魚。魚身側線是一道弧，魚眼是一粒小米大的貝殼碎屑。他在魚下面畫了打火機，然後把打火機從褲兜裡掏出來放在書冊上。打火機裡的光點轉為叩診守聽頻段，和汐的脈搏同步，和守的紅蜻蜓低鳴同步。
林若雪拿起炭筆，在扉頁正面寫了一段話：“此島無名之時，信標叩於深海而無應。今此島有名，信標叩之，全網同應。名為樹港，港為樹根。凡有心跳者，不論遠近，已在樹港。”她擱下炭筆，轉向松下。松下把日記本扉頁上那行“蛹有自名，非人所授”下面又補了一行：樹港有錄，非一人所書，乃全網以心跳同叩。
天黑後，汐的冷白光成了議事廳裡唯一的光源。松下把裝訂好的樹幹錄放在薄膜圓面上。蛹自動在書脊內側轉錄了一行孢粉文字——樹港錄成，全網同叩。汐的脈搏從書冊中心往外盪開，穿過棚柱腳下記事簿壓著的舊殼片，穿過竹竿頂端打火機裡的光點，穿過海面下所有線上信標的叩診頻段，在樹根脈搏的最深處和守的名字輕輕相叩。
曹爽把打火機重新嵌進竹竿頂端凹槽，光點轉為樹根長脈衝。蘇晴叩了一下帽貝，所有線上信標同時回了一聲極短極輕的叩擊，不是三下，不是十六拍，是樹港錄扉頁上林若雪寫的那行孢粉點陣——樹港錄成。守的紅蜻蜓低鳴在暮色裡持續著，極輕極穩。他聽見了。
