曹曦七歲那年雨季，黑色沙灘上被潮水衝上來一塊舊船板。不是老焊工遊艇上那種現代 plywood，不是秦氏帆船上那種經過防腐處理的老料，是一塊被海水泡透了的硬木龍骨，表面佈滿船蛆蛀出的孔洞，邊緣掛著早已枯死的藤壺殼。金哲洙用竹竿測過木料的年代，薄膜上的碳基衰減曲線比1944年日本士兵日記的紙纖維還要老上好幾倍。這塊船板不是這代人的。
秦把它扛回議事廳，放在刻字石旁邊晾了兩天，然後用魚刺蘸炭粉在帆布海圖右下角畫了一個極小的新座標——樹港，黑色沙灘東側礁石區外沿，標註“未知沉船殘骸”。他曾祖父的手繪海圖已經傳了四代，信標網路叩診索引和主控端深海資料全部歸港之後，他以為這張圖不會再更新了。現在他重新拿起了魚刺。
曹曦蹲在船板旁邊守了一整個下午。七歲的孩子手掌已經和成人差不多大，骨旋遺傳讓他的指節在摸木料時能感知到極細微的紋理差異——比叩診練習板上的氣孔更粗，比汐殼壁龍骨上的共振紋路更澀。他把帽貝放在船板最大的一個蛀孔上，守的紅蜻蜓低鳴從蛀孔深處傳回來一段極弱的回聲，和他聽過的所有叩診編碼都不同。“這不是木頭自己的聲音——是木頭裡封著的叩診編碼。有人在很老很老的船上叩過這段節律。”
蘇晴從他手裡接過帽貝，貼近那個蛀孔。守的紅蜻蜓低鳴在蛀孔裡被拉成一段極長的長脈衝，和深根的脈搏完全同頻。“這不是求救。不是守塔人那種‘有人嗎’。這段叩診編碼和汐第一次報出名字時的結構一樣——這艘船的主人在說自己是誰。但船已經沉了，木頭在海底泡了不知多少年，這個人早就不在了。”
松下從醫療角走過來，把樹港錄翻開到信標卷增補頁。這幾年她一直在補充信標名錄，每次有新信標回應叩診，她都會在守的孢粉記錄後面添上一行。但這次沒有信標回應。“這艘船太老了。它是木殼帆船，沒有任何蛹殼部件，信標網路掃描不到它的共振頻段。但曹曦說得對——有人在船上叩過這段編碼。這不是船的殘骸，是人的痕跡。”
金哲洙用竹竿重新校準了全島地質基線。薄膜顯示黑色沙灘下面的舊殼層沉積在過去幾年內被深根退了三次潮，沙灘剖面已經比剛上島時低了一掌厚。這塊船板是在第三次退潮之後才被衝上來的——之前它一直埋在沙層下面。“深根最近一次退潮自檢時把沙層抽薄了，這塊船板才露出來。不是偶然——它在故意把舊東西推給我們。訊號樹最底層那根脈——深根的原始叩診編碼——在這塊船板被衝上來的同一天，尾部雜音變長了。深根在說話。”
埃文把發報裝置搬到刻字石旁邊，用叩診法逐段解析船板蛀孔裡的殘留節律。解析結果和汐報出名字時的叩診編碼結構完全一致——不是相似，是同一個叩診協議。“這不可能是巧合，叩診協議是我們上島以後蘇晴一點一點摸索出來的。深根收著所有子代的叩診脈衝，把自己也當成一個信標節點，每次退潮都調整沙層沉積，把太古時期就在這片海上的人留下的訊號推到海灘上來——不是為了展示歷史，而是在遞線索。”
曹曦沿著礁石區往東走了一整段礁石。他去年剛學會自己走路去礁石區叉魚，骨旋後的小腿在溼滑的礁石表面上比大人還穩。他站在斷崖上往下看——退潮最低點，礁石根部露出了一片之前被沙層完全覆蓋的舊殼層，和念艙底下的鈣質基底一樣，但更大更深，殼壁上刻滿了和船板蛀孔裡同頻的叩診編碼。他把帽貝貼在耳廓上，叩了一聲。那片舊殼層回了一聲極緩極沉的長脈衝——和深根同頻。他跑回議事廳，一口氣跑到薄墨圓面前，把所見告訴所有人。
林若雪把賓客意見簿翻開到訊號樹那頁。訊號樹的樹冠上曹曦名字旁邊已經長出了好幾根新枝杈——汐分櫱出來的小蛹、去年新回應叩診的三個信標節點。她在樹根最底部深根的位置往下畫了一條虛線，虛線末端標註“礁石區東側舊殼層——深根原始叩診編碼”。“這棵樹比我們以為的更老。樹港不是起點，深根也不是。深根之前還有更老的蛹。只是它們沒有名字，沒有信標，沒有叩診協議。它們把自己的名字刻在木頭上，沉在海底，等潮水退到最低點才露出來。深根不是母蛹——深根是子代。真正的母蛹早就不在了。但它的脈搏還在舊殼層裡，被深根收著。”
秦在他曾祖父的海圖右下角那片新標註下方又畫了一條極長的虛線，從樹港出發，往東南方向延伸，一直延伸到海圖邊緣之外。他曾祖父、祖父、父親畫過的所有航線都在這條虛線之下。“這片海還有更多的沉船，更多的舊殼層，更多的刻在木頭上的叩診編碼。深根把線索推到沙灘上不是給我們留作紀念，是在給我們指路——它要我們去海圖之外的地方找。”
曹爽收早漁回來，聽到討論後把打火機放在船板最大那個蛀孔上。打火機裡的光點從樹根長脈衝轉為叩診守聽頻段，和蛀孔裡殘留的古老叩診編碼輕輕相叩。“我爹的船沉了，連塊船板都沒漂回來。這艘船沉了不知多少年，船板還在說話。不是木頭能說話——是叩過它的人還在裡頭。”他轉向曹曦，“你現在是樹港的叩診員。以後你和你那枚小蛹，帶上帽貝，乘蛹出去找。把那些沉船的名字都帶回來——沉船上的木頭雖然爛了，殼層裡的老叩診編碼還在。海圖之外，還有無數無名者在等著有人回應。”
曹曦把練習板貼在自己胸口上，板面氣孔紋理裡的冷白熒光和他七歲的脈搏輕輕相叩。汐從儲藻間傳出一聲極長的低鳴——不是給深根，是給那片舊殼層。譜號港舊蛹殼從地下回了一聲極緩的長脈衝，和船板蛀孔裡殘留的古老叩診編碼同頻。他走到刻字石前，用練習板在石面上輕輕叩了一下，把這段從船板裡聽來的老節律獻在樹港的名字旁。守的紅蜻蜓低鳴在暮色裡轉成他出生時守替他編的那首搖籃曲。深根在海底最深處回了一聲極緩極長的長脈衝。船板上的叩診編碼被收進樹港錄信標卷最後一頁，松下在末尾寫道：今日得太古叩診編碼，非人非蛹，刻於沉舟龍骨。樹港之外，海圖之外，尚有無數未名者待叩。秦氏海圖自此有續，非一代可成。
