捷報傳回京城時，是卯時三刻。
天剛亮透，晨霧還沒散盡。一匹快馬從城門洞衝進來，馬蹄在青石板上磕出一連串急促的脆響。馬上的人伏著身子，甲冑上全是泥和灰，臉上被風沙割得乾裂，嘴唇起了一排白皮。
他一路衝到宮門口，勒得馬幾乎立起來，然後整個人是從鞍上滑下來的——膝蓋砸在青石板上，發出一聲悶響，像鏽蝕的鐵器被硬生生掰斷：“邊關——大捷——！”
聲音從宮門傳進去，傳過第一道宮牆，傳過第二道，傳過百官上朝的甬道，像被風推動的浪一樣往深處卷。宮門兩側的侍衛沒有攔他。他踉蹌著站起來，朝太和殿的方向跑去，靴子踩在石板上的聲音越來越急，越來越響。
朗月婻在聽到第一聲“大捷”的時候，筆尖懸在半空，像是被什麼看不見的東西釘住了。墨汁從筆鋒滲下，在摺子上洇開一小團黑。她的手背微微繃緊，連呼吸都短了一拍。
殿內的燭火己經熄了大半，清晨的光從窗欞裡透進來，落在地上，白花花的。她聽見那聲音從遠到近，像一道被拉長的弦，在寂靜的宮牆之間來回震盪。
福安從殿門外進來，腳步比平時快了兩步。他沒有通報，沒有行禮，在御案前站定，低下頭，聲音壓得很低：“公主，邊關大捷。裕王潰逃，三城全部收復。”
殿內安靜了一瞬。朗月婻放下筆，站起來。她的手按在桌沿上，指節泛白。她看著福安，嘴唇動了一下，沒有發出聲音。然後她轉過身，走到窗前，推開窗。晨風湧進來，帶著御花園裡草木的氣味，帶著露水的溼氣，帶著某種她等了很久很久的東西。
她沒有哭。眼眶紅了，一層薄薄的潮意覆在眼底，沒有滾落。她站在那裡，很久沒有動。然後她轉過身，聲音穩得像磐石：“傳百官上朝。”
太和殿的晨鐘被敲響了。百官魚貫而入，朝服整齊，笏板端正。往常的早朝總是安靜的，偶有低語和咳嗽，但今天不一樣。腳步聲比平時快，衣料摩擦的聲音比平時急。
朗月婻坐在丹陛之上，絳紫朝服，白玉簪。福安侍立身側，腰桿挺得筆首。他的眼眶也紅著，但他沒有低頭。
蘇文謙出列，雙手捧著謄抄的捷報，聲音比平時高了幾分：“公主，前線捷報：青州大捷，裕王重傷潰逃，雲州、朔州、嵐州己全部收復。北冥殘軍退至青嶺以北，邊關己定。”
殿內靜了一瞬，緊接著像冰面被驟然敲碎——有人脫口喊出“天佑大梁”，有人跟著喊“公主聖明”，哽咽聲、衣料摩擦聲、笏板磕在金磚上的悶響混在一起，像一場遲來的春雨，砸在乾涸了太久的土地上。幾個老御史跪在列中，額頭貼著地面，肩膀在抖。
蘇文謙退回去時，指節仍泛著白。他低頭看著笏板上被攥出的幾道淺痕，像看著一道跟了他十幾年的舊疤。他沒說話，只是把笏板攏緊了些。
歡呼聲落下時，蘇文謙再次出列。他躬身拱手，聲音壓得極低，但殿內太安靜了，安靜到每個人都聽得見：“公主，百官聯名上書，懇請公主登基稱帝。如今天下歸心，萬民所向，唯願公主臨朝，以安社稷。”
殿內安靜了片刻。那些目光從西面八方聚攏過來，像無數支被拉滿的弓弦。朗月婻沒有立刻回答。她的目光越過蘇文謙，落在大殿門口——琮兒站在那裡，被福安領著，穿著一身小袍子，冕旒歪在一邊。他不知道發生了什麼，但看見滿殿的人都在看他和姐姐，他扯了扯福安的袖子。
朗月婻看著琮兒，看了很久。然後她轉回目光，聲音不大，但每個字都很清楚：“仗打完了，話還沒說完。明日早朝，再議。”
她沒有答應，也沒有拒絕。她站起來，走下丹陛，朝殿門走去。琮兒迎上來，仰頭看著她：“姐姐，他們在喊什麼？”朗月婻低下頭，把手輕輕搭在他肩上，像很久以前他剛登基那天一樣。她的手按在他肩上，按得很輕，卻穩當。她牽著他的手，從百官中間穿過。
走出太和殿時，福安從身後追上來，壓低聲音：“公主，宮外有人在傳——說裕王雖敗，但他的殘部仍在青嶺以北集結，並未徹底潰散。有人見北冥使者在邊關小鎮出沒，似乎在聯絡什麼人。”
朗月婻的腳步沒有停。她牽著琮兒的手，穿過宮道，穿過御花園。陽光落在她身上，暖暖的。她沒有回頭，但她的目光沉了下去。裕王跑了。殘部未散。北冥使者在邊關出沒。她的手指在袖中微微攥緊，又鬆開。她知道，仗打完了，但賬還沒算完。
她低下頭，輕聲說了一句，聲音輕到只有自己能聽見：“回來了就好。但還沒完。”
她抬起頭，看向北方。風從青嶺那邊吹過來，帶著未化的雪氣，還有一絲鐵鏽似的血腥味——那風裡裹著沒散的殘兵、沒死的舊敵、沒算清的賬。她知道，那個人會踩著這場風雪回來。 她等著。等他回來。等下一場風暴。
