嚴世和把竹竿放在膝蓋上，從口袋裡摸出一個鐵盒子，開啟裡面是幾團蚯蚓。他挑了一條不大不小的，用手指捏住蚯蚓的中段，鉤尖從蚯蚓頭部下方穿進去，順著身體弧度穿到尾部，整條蚯蚓在鉤子上彎成一道自然的弧線。掛蚯蚓的手法極快，不用看，手指自己就知道該往哪走。
“這片水面我管它叫‘小鏡潭’，自己起的名字，地圖上沒有。”他把掛好蚯蚓的鉤子輕輕拋進水裡，七星漂在水面上散開，七顆小浮子排成一道弧線，“水位穩定的時候大概半個籃球場大，春天漲水能擴大到將近一個籃球場。水底是硬泥底，不掛草。別看它小，裡面的鯽魚密度比外面大湖高一倍——因為四周全是蘆葦，外面的大魚進不來，裡面的魚出不去，自己形成了一個小生態。”
林泠也掛了一條蚯蚓，把老竹竿輕輕一甩。鉛墜落水的聲音很輕，只在水面上激起一小圈漣漪，然後慢慢散開。
“用蚯蚓釣這種封閉小水域有個講究，”嚴世和看著自己的七星漂，聲音壓得比剛才低了一些，像是在水面上的霧氣還沒散透之前不願意驚動什麼，“蚯蚓不能太大，太大了鯽魚一口吞不進去會叼著跑，浮漂訊號亂。也不能太小，太小了沉不到底就被小雜魚搶光了。要挑這種筷子尖粗細的，剛好夠一條三兩以上的鯽魚一口悶。另外蚯蚓掛上去之後要在鉤尖上留一點活動的餘地——蚯蚓在水底會蠕動，鯽魚對會動的東西沒有抵抗力。”
他的七星漂輕輕沉了一顆。他沒有立刻提竿，而是等浮子完全沒入水面之後頓了一拍，然後手腕一抖，竹竿彎成一道流暢的弧線。提出水面是一條四兩左右的鯽魚，鱗片在晨光裡閃了一下就落進了他的手掌。摘鉤的時候他用的是左手託魚、右手食指頂鉤柄的手法，動作輕得魚幾乎沒有掙扎，摘完鉤之後魚在他手心裡安靜地躺著，腮蓋一張一合。他把魚放進魚護裡，洗了手，重新掛蚯蚓。
林泠的浮漂也動了。老竹竿在手裡彎下去的感覺跟上次在白馬河時一模一樣——綿長、沉穩，魚在水底的每一下襬頭都被竹竿的慢彈柔性拉長了一拍。提出水面是一條三兩左右的鯽魚，摘鉤的時候他下意識地用了嚴世和剛才說的那個手勢——左手託魚，右手食指頂鉤柄。鉤子輕輕一轉就下來了，魚在他手心裡甩了兩下尾巴，滑進魚護裡。
接下來的一兩個小時，兩個人並排坐在蘆葦叢的陰影裡，中間隔著大概三米，兩根老竹竿交替彎成弧線。小鏡潭的鯽魚密度確實高——嚴世和上了八條，林泠上了六條。個體普遍在三兩到半斤之間，最大的那條是嚴世和釣上來的，半斤出頭，鱗片金黃，是西郊溼地土鯽的典型體色。
嚴世和上魚之後不怎麼說話，但每次林泠中魚的時候他會用餘光看一眼。
九點半左右，魚口漸漸緩了。太陽昇高了，蘆葦的影子縮成窄窄的一條，水面上的晨霧散盡，小鏡潭的全貌露了出來——水面平靜得像一面鏡子，四周被密不透風的蘆葦圍得嚴嚴實實，只有正中間露出一片能看到天空的空隙。蘆葦叢裡傳來水鳥的叫聲，很細，不知道是什麼品種。
嚴世和把竿子架在馬紮旁邊的石頭縫裡，從夾克口袋裡掏出一個小塑膠袋，裡面是兩塊壓得有點扁的芝麻餅，遞了一塊給林泠。芝麻餅是自家做的，咬一口能嚐到明顯的芝麻碎和紅糖味，甜度很低但很香。他咬了一口餅，嚼了一會兒，忽然開口問林泠平時用什麼餌料，說剛才看到餌料盒裡的餌料偏黃，質地鬆散，應該是加了發酵的東西。
林泠把發酵豆粕粉的配方簡單說了一下。嚴世和聽完點了點頭，說豆粕發酵的思路在肥水裡是對的，西郊溼地的水質偏肥，但跟固城湖那種重肥水不一樣——西郊溼地的水底有沙層，有機質雖然多但分解得快，水肥但不悶。他用豆粕粉的思路是對的，但比例可能要減——溼地水比固城湖瘦，味型太厚反而會讓魚警惕。然後他想了想，說下次帶一包蠶蛹粉試試，瘦水區的鯽魚對蠶蛹粉的腥味更敏感。
“您也用粉餌？”林泠問。
“用，但不常用。”嚴世和把最後一口餅塞進嘴裡，拍了拍手上的碎屑，“我大部分時間用蚯蚓，因為蚯蚓是這片水裡天然就有的東西，魚吃不會懷疑。但粉餌有粉餌的好——冬天和早春蚯蚓不好挖的時候，粉餌方便。還有就是釣大魚的時候——蚯蚓太小，大魚看不上，粉餌霧化快，能把遠處的大魚引過來。”
他說完從馬紮下面拿出一個裝餌料的小塑膠罐遞給林泠。罐子裡是淡黃色的粉末，顆粒粗細不均勻。林泠捏了一小撮放在手心看了看，又湊近聞了一下——豆餅粉打底，加了蝦粉和少量蠶蛹粉，還有一股很淡的中藥酒味。中藥酒的成分聞不出來，但那股味道很熟悉，跟老陳做的藥酒玉米有幾分相似。他抬頭問中藥酒是不是加了丁香和桂皮，嚴世和看了他一眼，說一共六味，丁香和桂皮是主料，其餘四味是他自己配的，不告訴別人。然後他又說能聞出丁香桂皮已經不錯了，老陳那個藥酒玉米的配方跟他這個思路差不多，可能源頭是同一個老師傅傳下來的。
“您認識老陳？”
“不認識，但中藥酒泡玉米這個方子在江城一帶流傳了至少三代人。你認識的那個老陳，他的方子可能是從他父親或者師傅那裡傳下來的。”
林泠想起老陳攤位上那些瓶瓶罐罐的藥酒——老陳教他配藥酒玉米的時候，說這個方子是一個老師傅教的，但從來沒說過那個老師傅是誰。
“餌料這個東西，說到底是一個地方的魚吃慣了一個地方的味道。你把江城的餌料拿到固城湖去，固城湖的魚不認，因為水不一樣、底不一樣、魚從小吃的東西不一樣。但你把固城湖的配方邏輯帶回江城，根據江城的水質重新調整比例，這個邏輯是通用的。餌料配方是死的，理解水質的思路才是活的。我看你剛才說豆粕粉比例的時候，說的是‘千分之五’——這個精度不是憑感覺調出來的，是反覆測試過的。
林泠沒接話。他看著手裡的老竹竿，陽光透過竹節上的銅導環折射出一點細碎的金色光斑。這幾個月來他在江城的各種水域反覆測配方、記錄資料、調比例，老陳幫他試配方，方巖用儀器測水文資料，現在眼前這個用竹竿釣了四十二年的陌生人，說出了一句跟老陳、方巖、李建國都不一樣但同樣讓他沉默的話。
十點半過後，魚口徹底停了。嚴世和收了竿，把竹竿一節一節拆開，用軟布擦乾淨，放回一個用了幾十年的舊帆布袋子裡。袋子上印著一行褪色的紅字，已經看不清了。
林泠也把老竹竿擦乾淨放回紅木盒裡。合上蓋子之前，他又看了一眼那根在盒子裡沉睡了二十多年、去年冬天才被他重新拿出來的三節並繼竿——琥珀色的竹身在盒子的絨布裡泛著溫潤的光澤。
嚴世和拎著馬紮站起來，看了林泠一眼：“下週六還來不來？”
“來。”
“來的時候帶點你那個發酵豆粕粉，我拿我的中藥酒跟你換。”他扛起竹竿，頭也不回地沿著蘆葦叢中間那條踩出來的小路往裡走去，走了兩步又說了一聲“下週六早上六點，我在這裡等你”。
回去的路上，林泠把老竹竿放在副駕駛上。竿盒上沾的固城湖泥點子旁邊又多了一道新的痕跡——是剛才在蘆葦叢裡被葉片掃過時留下的一道淡綠色印記。
