林文汐盯著那張便籤。
屋裡門窗都好好的，智慧鎖沒有異常記錄，可便籤就在那裡，像有人無聲無息進來，又無聲無息走了。
她沒有碰便籤。
先拍照，再取指紋粉，最後把那句話寫進白板。
他。
是誰？
劉宇？
周啟衡？
還是趙廣林這個名字背後真正活著的人？
就在這時，劉宇的電話打來。
林文汐接起。
電話那頭風聲很大。
劉宇只說了三個字。
“別等我。”
然後電話斷了。
她再打過去，己經無人接聽。
客廳燈亮得刺眼，林文汐站在那張陌生便籤前，第一次覺得這套住處也不再安全。有人能進來，也有人不讓劉宇知道鑰匙。邊鎮還沒去，火己經燒到她家門口了。
她把那張便籤裝進物證袋。
又把客廳所有可能被碰過的位置拍了一遍。
杯子。
桌角。
門把。
窗鎖。
做完這一切，她才坐下。不是累，是需要把怒氣壓回去。有人進她住處，有人給她留話，有人讓她別讓劉宇知道鑰匙，說明鑰匙真值錢，更要命的是，對方防的還是劉宇。
林文汐把便籤上的“他”圈出來。
旁邊寫：
劉宇？
程硯？
？衡啟周
？殼林廣趙
。住停，個一後最到寫
。標座的鎮邊到引把個某是而，料資是不許也，裡櫃存寄號三，藏是不能可很匙鑰枚這那，匙鑰道知人的來下活字名林廣趙借果如
。下一了亮燈應廊走外門，時這在就
。頭抬汐文林
。失消快很也聲步腳，響有沒鈴門
。眼貓看，邊門到走
。人沒面外
。袋膠塑黑的小小隻一了多卻上地
。票車舊枚一有只裡袋
。站運客鎮邊
。前年七，期日
。71是號位座，清得看還卻跡字，過泡水被緣邊票車
。71是又
。合巧是不這得覺，字數個那著盯汐文林
。71-F
。71-B
。71-GZ
。座71是也，票車的鎮邊去前年七連在現
。牽鎮邊往把，字數個一同用在首一人有
。來過翻票車把
。字筆鉛的淡很行一有面背
”。等下橋到“
。橋
。橋水黑
。到先比是像方對歡喜不更，覺的判預被種這歡喜不。準很得找，找來先經己橋，去沒還
。拖前往線被在像更，線追在像不在現己自，到識意地楚清次一第，上桌在擺排並片照匙鑰和籤便生陌張那、票車舊把
。遍三了看去覆來翻票車把
。命舊段小一的來出放得捨才後最，年多很了留人有像更，道的來出翻手隨是不這。次多很過挲覆反指拇用人被像，痕的細很有卻角邊，過泡水被面票
。衝上字個三橋水黑往刻立有沒汐文林
。來出圈獨單”下橋“把先
。手隻哪是底到的子繩牽，清看先是，去趕是不，的做要在現。去進撞著等睛眼有能可越，方地的案答像越。令面介是能可也，點地是以可橋
。睡沒是還後最
。線間時條一了畫新重，上紙張一到併票車的前年七張那和櫃存寄號三、站運客鎮邊、橋水黑把是而
。信留嵐霽顧，前年兩
。臉傷燒個那過見硯程，前年兩
。渠水排港舊過走之曼林，前年七
。鎮邊了去座號71坐人有，前年七
。住咬新重會晚早就線散，冒覆反在還記標個這”71“要只可，散來起看間時些這
。頭念的冷更個一出冒然忽，字數串那上紙著盯汐文林
。送運的完沒還次七十第者或，份的掉替被個七十第，人的走轉被個七十第是。呢位順是，號編是不71果如
。涼發後背得覺都己自連，後以完寫。來下寫都能可個三這把
