陳默回到高塔時，油燈還亮著。林雨棠趴在桌上睡著了，手邊攤著一卷舊地圖。他放輕腳步，沒有叫醒她，把揹包放在桌腳，坐到窗邊。北面那道光還在，比白天暗了一些，但輪廓清楚，像一扇還沒有完全關上的門。他坐了一會兒，林雨棠動了一下，抬起頭，揉了揉眼睛：“回來了？有什麼發現？”
“找到了一段幹河床。盡頭有一道裂隙，光從巖壁裡滲出來的。”陳默說，“裂隙太窄，今天沒過去。”
“明天能過嗎？”
“能。但不知道過去之後是什麼。”陳默說。
第二天天亮之前他就醒了。走到樓下時小織已經站在門口了。她沒有多問，跟在他身側出了村口，穿過那道已經走過多次的裂縫。晨光從北面透進來，把裂縫邊緣照出一道細長的亮痕。他們在天亮後不久再次走到那道窄裂隙前。裂隙兩側的巖壁顏色比昨天更深了一些，像是被什麼東西浸過，光從裂隙深處滲出來，比昨天更均勻，像是已經被校準過一遍。他沒有猶豫，側身擠了進去。裂隙比表面看著要長，他側身走了好幾步才到頭。
裂隙盡頭不是開闊地，是一間石室。四面牆壁打磨得很平整，像是被人仔細修整過的。石室正中央的地面上，嵌著一塊金屬板，比之前見過的都大。板面刻著幾行字，字跡工整，筆畫均勻，像是用工具仔細壓出來的。“裂隙會合上。但你走過的路，不會消失。它會變成別的東西。”
金屬板底部刻著一個符號，圓形，中間有一道橫線。陳默把那行字又看了一遍，沒有碰那塊金屬板。
小織也側身擠進來，站在他旁邊：“這句話不是寫給後來的人看的。是寫給他自己的。”
“嗯。”陳默說，“他走完這條路之後，回來刻的。”
他轉身，順著那幾塊金屬片排列的方向走出石室，腳下的觸感由堅實逐漸變為細碎。光在他前方鋪開一道均勻的亮度，像是已經固定在那裡，正在等待某種新的訊號來決定是徹底亮起，還是重新合攏。風從前方某個開口處持續滲入，把他往前走時帶起的腳步聲一塊一塊地推向更深處，又逐漸消失在裂隙與裂隙之間的交接口裡。他在那道光前面多站了一會兒，確認它不會在他走過去之前突然熄滅，才繼續往前邁了一步，像是翻開一頁已經合攏多時的紙頁，等著它的下一步也自己亮起來。
陳默走出石室，腳踩到一片新的地面。不是砂石，不是岩層，是泥土。踩上去是軟的。他停下來，低頭看了一眼。泥土表面有一層薄薄的草屑，像是被風吹過來堆積的。他蹲下撿起一片乾草，輕輕搓了一下：“這是外面的東西。不是裂縫裡自然生成的。”
小織也走到他身邊，彎腰看了看地面的草屑：“是被風吹進來的。泥土是乾的，但草屑是新鮮的。”
“嗯。”陳默站起來，目光沿著土面延伸的方向掃了一遍。前方是一條不寬的通道，通道兩側的巖壁逐漸變低，像是正在過渡到另一個地貌。他往前走了一段，頭頂的光線從巖縫透入，帶著一層偏暖的色調。
小織跟在他身側，忽然停了一下：“我聞到植物味道了。不是土，是活的。”陳默也停下，側過臉，聞了一下空氣。
確實有一絲微弱的綠色氣息。像是被風吹動的枝葉，又像是一片剛被踩過的草地。他加快了幾步，通道盡頭在他面前展開成一個更開闊的緩坡。坡面長著低矮的灌木。枝葉在光線下泛著暗綠色的光澤。風從坡頂吹下來，帶著潮溼的植物氣息，吹動那些灌木的葉片。
他站在緩坡底部，看了一眼坡頂透進來的光線——比裂縫裡的光更亮，像是真正的天光。他偏過頭，聲音不高不低：“這個地方，已經不在裂縫裡了。”他沒有加快腳步，也沒有放慢，只是穩步朝那道天光的方向走去，把注意力放在腳下那片逐漸變軟的泥土上。他把揹包帶子重新調緊了一些，繼續向那道天光走去，他知道它不會在到達之前熄滅。
陳默沿著緩坡往上走。腳下的泥土越來越軟，踩上去能感覺到草的根莖在鞋底回彈。灌木叢在他兩側逐漸變密，枝葉交錯，風從坡頂灌下來，帶著溼潤的植物氣味，像是剛下過雨，又像是有什麼水源在近處持續蒸發。他走得不快，眼睛掃過兩側的灌木叢，最後在坡頂邊緣停了下來。坡頂比通道高出不少，外面的視野很開闊——一片低矮的丘陵，覆蓋著灰綠色的植被，但這不是裂縫裡的地貌。
空氣裡有陽光的暖意，風是流動的，帶著雲影在地面上緩緩移動。小織也走到他身邊，站著看了一會兒：“不是裂縫內部。裂縫已經合上了。我們走出來了。”陳默沒有接話。他把槍從腰間拔出來，握在手裡，然後向前邁了一步，踩到一片新的泥土上。身後的坡道逐漸被灌木叢遮擋，像是正在緩慢地閉合。風還在吹，帶著植物的氣息和光線的熱度。前方的丘陵在視野裡延伸，像一頁還沒有被翻開的地圖，正等著他走過去，再把第一行字寫在它乾淨的表面上。他沒有回頭，繼續向前走去，把那些灌木叢、緩坡和天光都留在身後，讓它們自己合攏，像一段已經讀完的章節，正在等待下一段內容從更遠處亮起。
陳默站在坡頂，把那片丘陵又看了一遍。植被覆蓋比剛才看著更密一些，但視野還算開闊。丘陵輪廓平緩，不像是有人長期居住的地方。但遠處確實有動靜——一縷煙，很淡，像從地面某處滲出來的。
他沿著坡面往下走了幾步，腳下土質逐漸變幹。走到坡底時，地面出現一條土路。路面的泥土被壓實了，像是有人或車經常經過。他蹲下來，用手按了一下路面邊緣的土，硬度比自然地面高，表層有一層薄薄的細灰，像是被風吹過來的，但路本身是硬的。
小織也走到路邊，蹲下來看了一眼：“這條路有人用。車轍印，不算新，但也不舊。”
“嗯。”陳默站起來，順著路的方向走了幾步。路在前方拐了一個彎，彎道外側的地面上留著一道較深的壓痕，像是重物經過時留下的。他沒有沿著彎道走，先在路口站了一會兒，看了看壓痕延伸的方向是否與他記憶中的路線一致，然後才朝那個方向邁出幾步，像在確認一段已經被攤開的內容是否還需要他親手調整一次位置：“那邊的煙，是從這條路的方向升起來的。”
他沿著土路走了一陣，那縷煙越來越近，能看出是從一處低窪地升起來的。他放慢腳步，在路邊一塊半埋在土裡的石頭後面蹲下，看向那縷煙升起的方向。低窪處的地面上確實有人在活動。一個人影蹲在火堆旁邊，正往火堆裡添柴，動作不快，像是已經把這件事做了很多次了。火堆上方架著一根鐵棍，鐵棍上掛著一隻陶罐，像是正在煮什麼東西。
陳默沒有走近，先在石頭後面觀察了一會兒，確認周圍沒有其他動靜，才站起身，沿著路往低窪處走了幾步，保持一個能看清火堆也能看清人影的距離，停下來：“你在這裡住了多久了？”那人影的動作頓了一下，沒有立刻抬頭，先把手裡那根樹枝慢慢放下，然後側過頭，像在確認這個聲音是否真的從那個方向傳來：“你是穿過裂縫過來的？”他的聲音有點啞，像是很久沒跟人說過話了。陳默沒有回答，也沒有放下槍，只是換了一隻手握住槍柄：“我來找路。”那人影沉默了一會兒，像是正在把這句話放進自己的路線裡對比它的方向：“那你走對了。這條路通到裂縫那邊。”他的聲音沒有抬高，“但裂縫已經關上了。你進來的那道光，已經合上了。你想回去，得從另一條路走。”陳默看著那人影，像在用自己的速度重新讀一遍這句話，然後開口：“另一條路在哪？”那人影朝東邊偏了一下頭：“那邊有一口枯井。”他把手收回去，繼續往火堆裡添柴，“從井底能走回去。”他頓了頓，“但井底不是空的。你自己掂量。”
陳默正想追問那口枯井的方位，眼前的畫面卻突然碎開——像是有人敲碎了一面鏡子。他猛地睜開眼，視野裡是遊戲倉的艙蓋，藍光還亮著。他坐起來，呼吸還有點急。旁邊傳來一聲輕響，是另一臺遊戲倉開蓋的聲音。小織撐著手肘坐起來，頭髮散著，看著他。“你也出來了？”
系統提示音同時在他視野邊緣亮起：“緊急通告。因裂縫能量錯亂，永恆帝國伺服器已全面崩潰。所有虛擬資料正在向現實滲透。重複：虛擬資料正在向現實滲透。”陳默沒有說話，低頭看著自己的手，動了動手指。遊戲裡的觸感還在。他側過頭，看向窗外。天色沒有變，風聲還在吹。但他看見遠處的地平線上，有一道裂縫正在慢慢亮起來。他把遊戲倉的艙門完全推開：“這不是遊戲了。”
