天剛亮，陳默已經在床邊坐了一會兒了。窗外的光還是那種偏灰的白，空氣裡帶著一點露水的溼氣。他站起來，把路線圖從抽屜裡拿出來展開，最後確認了一遍起點和終點的位置，然後把它摺好放進口袋。鑰匙、扳手、石頭，三樣東西一起帶上了。
小織靠在廚房門框邊，手裡拿著一塊乾麵包，邊啃邊問：“天亮就走？”
“嗯，天亮就走。趁路上沒人。”他彎腰繫好鞋帶。
他沿著那條已經走過多次的路走到水泥管前，拉開木板，沿著臺階下到管道入口。管道內部的空氣比昨天稍微幹了一些。他爬到盡頭，側身鑽出開口，落地時膝蓋彎了一下。房間的佈局和他昨天描下來的一致。他走到西北角那扇門前，推了一下，門開了。門後是一條窄走廊，地面是水泥的，兩側牆壁上有舊管道，方向與路線圖標註的一致。他沿著走廊走了一段，拐過一個彎，走廊盡頭是一扇鐵門，沒有上鎖。他推開門，外面是一片開闊的廢棄廠區。地面長滿了野草，草葉已經枯黃。路線圖上標註的路徑從這片區域開始向東北方向延伸。他沿著路線圖的方向穿過廠區，走到一片空地邊緣。空地中間有一段舊的鐵軌，軌面已經鏽蝕，兩旁的雜草長得比人還高。
他沒有停下，沿著鐵軌的方向走了一段，在一處地勢略高的位置停下來。遠處有一棟灰白色的建築，外牆老舊。路線圖上的終點標記正是這棟建築的位置。他沿著鐵軌方向繼續走，走到建築前面。門是開著的，裡面透出的光偏暗，不是自然光，像是從某種固定光源滲出來的。他走進門口，在裡面站了一會兒，等眼睛適應光線。建築的內部空間不小，地面是水泥的，牆壁上有一些舊劃痕，像被反覆刮過。他沒有繼續往裡走，先站在入口內側確認了周圍沒有其他痕跡，目光掃過整個空間。這棟建築的空曠程度比他預想的要大，像是一個曾經被用來存放大型裝置的地方，如今只剩下空殼。他站了一會兒，然後轉身走出去，沿著鐵軌往回走。路線圖是對的。終點位置也找到了，建築確實是空的。他已經走完了這段路。回到住處後，他在門口換鞋，小織從廚房探出頭來：“路通了嗎？”他把路線圖從口袋裡掏出來放在桌上，解開外套拉鍊，在椅子上坐下：“通的。終點是一棟舊廠房，已經空了，裡面什麼都沒有。但路線圖沒騙人。”他側過頭，看了一眼窗外那棵被風吹歪的樹，“接下來可以重新規劃路線了。方向已經確認過，路也走完了，剩下的只是看這張圖還能帶他走到多遠。他已經有了一個可靠的起點，可以根據它去調整下一步的方向。”
陳默把那疊圖紙和路線圖並排放在桌面上，像是要把兩段已經拼上的路線重新對齊一遍。他看了一會兒，伸手把圖紙翻到背面，確認背面沒有其他標註。然後他靠回椅背，視線在圖紙和路線圖之間來回走了一遍：“路線圖確認過了，廠區是空的，方向沒錯。那接下來，要麼是順著廠區邊緣繼續往外探，要麼是回到新元科技那邊，看看那扇門後面還有沒有沒拿完的東西。”小織在窗臺邊坐下，偏過頭：“你有什麼想法？”
“明天先去新元科技一趟，白天去，走正門，假裝是諮詢裝置的。”他說，“如果前臺還是不讓進，那就說明那扇後門還值得繼續走。如果他們讓我進了，那就說明他們的態度變了。”他把圖紙摺好，放回抽屜裡，“兩種情況，都能拿到下一步的資訊。”
小織側過頭：“那如果兩種情況都沒有拿到呢？”他把椅子轉回來：“那就去廠區邊緣走一圈，把路線圖上的空白區域補上。”第二天上午，陳默換了一件乾淨外套，從正門走進新元科技那棟灰白色建築的接待大廳。前臺還是之前那個人，陳默走上去，掃了一眼她面前沒有客人，然後開口說：“你好，我想了解一下你們這邊有沒有面向個人的裝置租用渠道？”
前臺抬頭看了他一眼：“您有預約嗎？”
“沒有。但我是從別市過來的，路過看到你們這裡的裝置有點印象。”前臺低下頭，像是翻了一下記錄，又抬起頭：“您稍等。”她站起來，走到後面一道門裡面，大約兩分鐘之後走出來，回到座位後面：“您可以上三樓，工程部有人會跟您對接。”她的表情沒有太大變化，像是已經習慣了這種臨時安排。
陳默上了三樓，走廊盡頭有一扇半開的門，門縫裡能看到一張桌子。他走過去，敲了一下門框。裡面的人抬起頭——是個戴眼鏡的中年人，穿著一件灰色外套，正在看螢幕：“你是來諮詢裝置的？”陳默說：“是。想了解一下你們這邊的裝置租用流程。”那人看了他幾秒，放下滑鼠：“我們這邊不對外租用裝置。但如果你只是想看看裝置型號，我可以帶你到展示區轉一圈。”
他站起來，帶著陳默沿走廊走了一段，推開一扇門。房間裡擺著幾臺銀白色外殼的裝置，和新元科技對外宣傳圖片裡的型號一致。沒有多餘的東西。陳默看了一圈，問了幾句規格和功率，得到了一些模糊的回答，然後道了謝，沿著走廊返回樓梯口。他走出那棟建築，在門口站了一會兒，陽光正曬著灰白色的牆皮，風從空地那邊吹過來。他沒有立刻離開，先在門口站了一會兒，把那人的話在腦子裡過了一遍。新元科技的態度已經鬆動了。他沿著街道走了回去，速度比來時略快，像是正在用步伐來消化新獲取的資訊。他回到住處，推開門，把外套掛好：“他們的態度已經鬆動了。那個說‘不對外租用’的人，帶我參觀了一圈裝置展示區。”
“那你覺得他是在掩飾什麼，還是真的只是展示？”小織問。
“他在掩飾。”陳默說，“展示區那些裝置型號太整齊了，像是新拆封擺上去的，不像長期展示的樣本。”他的目光落在桌角那疊圖紙上，“他把真正在用的那批裝置藏在了別處。”他坐下來，開啟手機看了一眼時間，“明天再去一趟廠區。從空廠房邊緣繼續往外走，看看路線圖的空白區域通向哪裡。”他已經拿到了下一步的資訊。新的路線已經在他的規劃中展開了。明天天亮之後他會沿著那條還沒畫完的線繼續走，走到它能走到的最遠位置。他還沒到終點，但他離它已經比昨天更近了一步。他走完的那段路已經確認過了，剩下的只是沿著它的方向繼續走下去，直到他決定停下來，或者那條線把他帶到一個新的標記點為止。
“明天再去一趟廠區，從空廠房邊緣繼續往外走，看看路線圖的空白區域通向哪裡。”
晚上他沒有再出門。窗外風聲比白天小了一些，路燈把樹影投在天花板上，像一幅被風攪動過的地圖。他伸手把路線圖從桌面上拿起來，沒有開燈，就著窗外透進來的那點光，又把它的走向看了一遍。
第二天一早，他帶了水和那塊石頭，沿著鐵軌方向穿過廢棄廠區，走到那棟灰白色建築前面時沒有停，而是沿著它的外牆往東北方向繼續走。走出大約二十分鐘後，地面開始出現變化，不再雜草叢生，而是鋪著一層舊水泥，裂了幾道縫，但整體輪廓還在。水泥路的盡頭有一道鐵柵欄，已經鏽蝕，一半倒在地上，另一半歪斜著，像是被車撞過。他跨過鐵柵欄，繼續往前走。
前面出現一小片空地。空地上停著一輛廢棄的麵包車，車身已經鏽了大半，車窗全碎了。駕駛座的門開著，座椅上落滿了灰，但座椅邊緣的磨損情況顯示這輛車並不是很久以前被遺棄的。他彎腰從車窗往裡看了一眼，後座堆著一些雜物，幾個空油桶、一卷舊電線，還有一個沾滿灰的揹包。他伸手從車窗探進去，勾住揹包的提手，把它從後座拉了出來。揹包的拉鍊已經壞了，但裡面的東西還在。幾份摺疊的舊地圖，一把鏽蝕的美工刀，還有一個硬封的筆記本，封面已經被反覆翻閱過。
他開啟筆記本，裡面寫滿了字。字跡工整，每頁都有日期，末尾幾頁的日期更接近現在。筆記的內容主要記錄的是這片區域的地形變化，偶爾穿插著一些他當時的心情和判斷。他翻到最後一頁有字的位置，讀到一段話：“管道通，但出口被堵了。明天帶工具來清理。”
他看到這句話時，在筆記本的頁角停了一下。他想到管道盡頭那間房間的西北角那扇門，確實是被堵過的，只是已經被清理了。筆記本的主人來過這裡，也走過他走過的路。他沒有把筆記本帶走，把它放回揹包裡，把揹包放回後座，然後在原地站了片刻。他轉身往回走，走下水泥路，沿著鐵軌返回。路過那棟灰白色建築時，他側過頭看了一眼，然後繼續往前走。筆記本上沒有留名，但他能在那些字跡裡看到一種和自己相似的步調。他回到住處，推開門，把鑰匙和那塊石頭放在桌上，然後在桌邊坐下來，把筆記本上的內容在腦子裡重新翻了一遍。他知道那個人還在附近，可能已經清理好了他當初沒能走完的出口。也許揹包裡那張舊地圖上的標記，與他自己走過的路線有一部分是重合的。他沿著那條路線走到了筆記本里提到的那段管道位置，卻在地面上找不到對應的開口。他正在確認下一步的方向，還差一點就能把這段路徹底理清，然後決定要不要繼續往前推進。
