維修通道的走向在穿過那道更小的門之後發生了改變。坡度開始微微朝上傾斜，腳下的金屬網格表面覆蓋著一層更厚的鏽蝕層，踩上去的時候能感覺到那種被海水和空氣交替侵蝕了多年的不穩定的觸感。兩側的牆壁也從平整的金屬板變成了裸露的管道壁面，那些粗大的管道沿著通道的走向並排延伸，表面塗著深灰色的防腐漆，漆面在幾處接縫的位置已經開始起泡脫落，露出底下暗褐色的金屬層。
晏無咎走在前面。他的步速維持著一種均勻的節奏，不快不慢，像是正在透過身體的頻率來確認通道的安全狀態。季眠跟在他身後大約兩步的距離。這個距離在通道的寬度下是唯一的選項，只夠一個人透過，容不下並排行走。他的視線落在晏無咎的背上，落在他的制服肩章上，落在他右手那道白色的紗布上。紗布在手背的位置整齊地包裹著，邊緣乾淨利落，沒有多餘的線頭。那道結在手腕處保持著他反覆按了兩下的形狀，在通道的暗光裡泛著一道清晰的輪廓。
他們走了一段路。通道里很安靜，只有他們腳步聲在金屬網格上發出的輕微迴響和管道內部偶爾傳來的水流聲。那些水流聲比監獄深處的更遠一些，像是正在更高處的位置流動，帶著一種比海水更輕盈的質感。
晏無咎在一個岔路口停下來。岔路口有三條分支，一條繼續向上，兩條向左右兩側延伸。他沒有立刻選擇方向，而是站在那裡，像是在用某種感官讀取著通道內部的氣流方向和聲音特徵。他的右手垂在身側，白色的紗布在手背上形成一道乾淨的標記。他側過頭，看了一眼季眠的方向。通道盡頭有一道極細的縫隙，像是某處密封結構發生了微小的變形，留下了一道幾乎看不見的開口。一道藍灰色的光正在從那條縫隙中漏進來，在晏無咎的側臉上落下一道狹窄的、近乎橫向的光帶。那道光照亮了他的下頜線，顴骨弧度的一部分，還有他左眼的外側邊緣。他的另一側臉依然陷在暗色裡，光與暗在他的面部中央形成了一道陡峭的分界線，把那張臉切成了亮和暗兩個部分。
季眠站在他身後約兩步的位置。他看著晏無咎側過臉的樣子，看著那道藍灰色的光沿著他下頜的邊緣滑落，在他頸側的皮膚上留下一道細長的光斑。那道光的顏色和牢房裡的藍灰色一樣，在狹窄的通道里也呈現出同一種色調。
晏無咎的選擇完成了。他轉向左側的分支通道，沒有說明選擇的理由，只是用他的身體轉向指出了方向。他已經邁出了一步，然後停了下來。因為季眠開口了。季眠站在他身後兩步的距離處，聲音在通道的靜止空氣裡傳出時沒有遇到任何多餘的障礙，直接抵達了晏無咎的耳廓：你為什麼要幫我？
晏無咎沒有立刻回答。他站在那裡，背對著季眠。他邁出的那一步已經完成了，但他沒有再邁出第二步，像是那道問題在他的身體裡遇到了一道突然出現的障礙，打斷了他正在進行的朝向選擇方向的連續移動。他的站姿在那一刻沉默著，像一道正在內部完成某些計算的外殼，在那道藍灰色的光線下保持著完整的、靜止的形態。
他開口了。他沒有轉身，他的聲音從背對的位置傳出來，在通道的牆壁之間經過一次輕微的反射抵達季眠的位置。聲音是平的，像是正在使用某道他練習過很多次的正式措辭：因為你是新來的。新來的不該死在混亂裡。
季眠站在那裡。他聽到了那句回答。那道回答在形式上是完整的——有理由，有主語，有賓語，有邏輯的連線。但他也聽到了那道回答底下那一層更薄的東西——那道聲音在說出新來的三個字時的速度比不該死在混亂裡慢了大約十分之一秒。那道極小的、幾乎無法被測量的間歇，像是一道被故意插入的停頓，用來掩蓋某些更靠近他真實意圖的內容。他沒有戳穿那道停頓。他站在那裡，在晏無咎背對著他的形態和那道藍灰色光帶的分割線之間，看著那個沒有轉身的人的側影。他看到了晏無咎在說出那句回應時，他的右手握著的那捲紗布已經被他的手緊緊地收攏了。拇指壓在紗布的邊緣上，壓出一道深深的凹陷。那道握緊持續了一小段時間，然後在季眠沉默的間隙中逐漸鬆開。
季眠開口說：
一個字。他沒有追問更多，沒有指出那道底下的停頓，沒有要求一道更真實的答案。他只是用這個字接住了那道被說出來的正式理由，像是用掌心接住了一個還在發燙的句子，讓它的熱度在他的掌紋之間緩慢地冷卻到可以用手握住的程度。
晏無咎的右手在身側垂下了。那道被緊握過的紗布在他的手指重新放鬆之後恢復了一部分原有的形狀，但它的表面依然殘留著那道被拇指壓出過的溝槽，像是被短暫地改變過形狀的金屬正在緩慢地彈回原狀。他轉身，面朝左側分支通道的方向，開始邁出第二步。他的步伐比之前稍慢了一些，像是在為身後的跟隨者留出更寬裕的跟隨間隙。季眠跟在他身後，兩個人之間的距離從兩步縮短到了一步半。那道被他的拇指壓出溝槽的紗布在通道的暗光裡橫在他的手背上，像一道正在被持續記錄著輸入和輸出之間關係的量具，正在用它的形態記錄著某種正在發生的變化。
他們沿著左側分支通道向前走了大約五分鐘。通道的坡度在持續地抬高，空氣的流動速度也在加快，從管道介面處滲入的新鮮感正在替代之前的海水潮氣。晏無咎在通道的盡頭處停下來。那裡有一道圓形的檢修口，蓋板被固定在牆壁上，邊緣有一圈密封膠條，膠條的表面覆蓋著一層均勻的灰塵，像是已經很久沒有被動過。晏無咎把手放在蓋板的邊緣，沒有立刻開啟它。他的指尖沿著密封膠條與金屬壁面之間的那條縫隙緩慢地移動了一圈。像是在確認它的密封狀態，又像是在隔著那道蓋板讀取著另一側的空間裡正在發生的資訊。
季眠在他身後一步半的位置站著，他能看到晏無咎的手在蓋板邊緣移動的軌跡。那道纏著紗布的手沿著圓形的輪廓走了一圈，在起點處停下，然後收回來。晏無咎說：上面是中層區的備勤室。燈還亮著。沒有聲音。
你能聽到上面的聲音？
在通道里待久了，能從管道的迴響裡分辨出上層是否有人在移動。他的聲音比剛才更輕一些，正在自然地從那道正式的語調向更貼近他本音的頻率移動，像是那道蓋板邊緣的密封膠條把一些他不需要維持的東西篩掉了，這道檢修口通往備勤室的後牆夾層。從那裡可以進到中層區的安全通道。
季眠站在他身後，看著晏無咎的手指從蓋板邊緣收回來，落回身側。那道紗布在通道的暗光裡依然保持著乾淨的白色。他開口說了一句不是問題的話，聲音很輕，像是正在對那道蓋板說的，又像是正在對通道里的靜止空氣說的：你不是因為我是新來的才幫我。
晏無咎的手停在半空中。他的指尖沒有碰觸任何表面，但它的停頓方向像是正在尋找某個支撐點，然後沒有找到，然後那道停頓被他自己收回了。他開口說：——你說得對。
季眠站在那裡，看著晏無咎的側影在通道的暗光裡保持著穩定的輪廓。他聽到了那道停頓，比之前的停頓更短一些，像是被更少的猶豫所包含。那你為什麼幫我？
晏無咎側過頭。那道蓋板邊緣的灰塵在通道的暗光裡泛著一層細密的、正在緩慢飄動的微粒。藍灰色的光從蓋板的縫隙中滲入極薄的一線，在這一線光的輔助下，他的側臉輪廓被勾畫成了可見的形狀。他的嘴唇動了一下，然後合上，像是這句話正在內部經歷某種被壓縮的過程。然後他開口了：因為你的手在發光的時候，我的右手疼了一下。不是傷口——是另一道地方。在傷口下面，更靠裡的地方。像是什麼東西被叫醒了。我不記得它是什麼。但它在叫我停下來。
他說完之後重新面朝蓋板的方向。他的右手抬起來，在那道密封膠條與金屬壁面之間的縫隙處停留了片刻。季眠看到了他的手的形態。那道紗布在通道的暗光裡被管壁反射的微弱光線照出一道柔和的邊緣，正沿著那道蓋板的輪廓紋絲不動地停留著。
