【你在花園的觀景亭等待，等那道身影邁進門檻，你抬起頭，竟有片刻的恍惚。】
【記憶裡那個痴痴傻傻的小公爺，和眼前這個人，已經全然對不上了。】
【他一身京中高門貴少的裝束，月白色的錦袍上用銀線繡著暗紋，腰束玉帶，外罩一件時下最流行，薄如蟬翼卻能聚得華光的紗衣，通身上下，無一處不是最上等的料子。】
【翩翩世家公子，金尊玉貴的郎君，說的大約就是這樣的人。】
【他與生俱來的脫俗氣質，使得他那副皮相，和你身邊的其他郎君都不像。】
【不是無塵透著一股邪魅的完美，也不是莊夢蝶那男生女相的角色，更非楚尋楓崔琰雨那種風霜裡磨出來的俊朗。他是那種一看就被保護得極好的人物，皮膚細膩得比女子更甚，眉目清麗出塵，整個人像一尊用上好的羊脂玉雕出來的神像，多看一眼，都怕有損他整體的圓滿。】
【大病初癒，那張如玉般細膩的臉上還帶著些病氣，蒼白得近乎透明。可看到你的第一眼，那片蒼白上就騰地升起一片紅暈，反倒顯出幾分久違的血色。】
【他站在門口，規規矩矩地朝你行了一禮。】
【“貞寧伯。”】
【三個字，生疏得像隔了一世人間。】
【你有些失笑：“多久不見，小公爺同我倒生分成這樣了。坐吧，這裡沒有外人，不必如此多禮。”】
【齊天恩抬起頭，看了你兩息，緊繃的肩膀忽然就鬆了下來，眼睛也亮了。】
【“小貓兒。”他改口改得飛快，聲音裡那點委屈和歡喜藏都藏不住。】
【這一聲叫出口，你們之間那點因歲月生出的隔閡，瞬間就化開了。】
【他在你對面的石凳坐下，捧著茶盞，絮絮地同你說話。說他的病，說溫先生的藥有多苦，說他如今能讀完一整本書了，說他養在廊下的那隻畫眉前幾日會叫人了。】
【“先生布置的課業，我都做了。”他說著，從袖中掏出一張疊得整整齊齊的紙，獻寶似的推到你面前，“你上回說，讓我把每天想明白的道理記下來。我都記了。”】
【你展開那張紙，一筆一筆，字跡稚拙卻工整。從“今日見螞蟻搬家，方知眾力能舉千鈞”，到“溫先生說藥苦才能治病，可見甜的東西未必都是好的”，密密麻麻，記了滿滿一頁。】
【你看著看著，心裡忽然軟了一塊。這個曾經連自己的生辰都記不清的人，如今一筆一畫地，學著去懂這個世界了。】
【“寫得很好。”你把紙還給他，“比許多人都寫得好。”】
【齊天恩的眼睛立刻彎了，笑得像個討到糖吃的孩子。】
【你聽著，偶爾應一聲。這樣閒聊的時光，在你如今的日子裡，已是奢侈。】
【可說著說著，他的聲音就低了下去。】
【“小貓兒。”他捏著茶盞，指節微微收緊，“我聽說，你要嫁去崔家了。”】
【“嗯。”你應了一聲。】
【話題就這麼斷了。】
【廳中靜了下來。亭子外的悄然日影移了一寸，齊天恩低著頭，盯著自己茶盞裡浮浮沉沉的葉子，看了很久。】
【如今的他，神志清明，通曉禮數，知道什麼話該問，什麼話不該問。可他還是沒忍住。】
