低溫彈性測試不合格。
第二隻邊緣存在永久變形。
第三隻透過常溫檢漏，降到零下二百度後洩漏量增加十七倍。
十四套庫存不是十四次機會。
真正可用的可能不到一半。
檢測臺上很快貼滿紅色標籤。
密封材料在倉庫中緩慢氧化，保護油脂也會遷移。它們看上去仍是完整的圓環，內部高分子鏈卻早已變脆。常溫下用手壓一壓還能回彈，到了接近絕對零度的環境，極小裂紋就會迅速張開。
有人建議把幾隻舊密封的合格區域切下來，拼成一隻。
梁師傅當場否決。
“這是每秒往復幾十次的高壓氦，不是腳踏車內胎。拼縫只要張開一根頭髮絲的百分之一，氦氣就能給你表演原地消失。”
修復舊件看似節省機會，實際只會把最後幾隻能用的庫存一起報廢。
陳大川看著檢測臺。
“密封圈放著不用也會過期？”
梁師傅說道：“你躺十四年，起來跑六百公里試試。”
第四隻密封透過全部檢測。
維修人員把它裝進一號製冷機。
啟動後，高壓氦洩漏恢復正常。
製冷功率卻只達到額定值百分之七十二。
密封沒有漏。
機器內部還存在第二處故障。
溫度曲線繼續上升。
零點四五度。
零點五一度。
按照當前速度，五小時後觸發第一道失超預警。
控制中心立刻把剩餘時間投到大螢幕上。
四小時五十九分。
四小時五十八分。
那個數字每跳一次，十二臺製冷機的執行聲都彷彿更沉了一分。
。鐘時的上牆看再人有沒
。上殼外機冷製在放手把野周
】機冷製氦溫低：標目測檢【
】換更已：態狀封主【
】%27：率效冷製前當【
】染汙道流熱回：障故級二【
】克8.3：量質染汙【
】分35時小4：間時浮懸全安計預【
。裡機冷製的噸兩達重臺一在堵，染汙克八點三
。浮懸去失車列整讓能可卻它
。部箱冷在死焊熱回，是的煩麻更
。天六要需開拆，冊手修維廠原按
。時小五到不剩只車列
