第一次停止後，客戶把驅動器溫度和電機絕緣狀態重新核對。保護動作正常，沒有留下過熱跡象，說明之前設定的停止閾值發揮了作用。若當時為了多開幾度繼續頂住，第二次機會也許已經被燒掉。
衛星姿態沒有立即恢復到常規方向，而是保持便於測量左翼受力的狀態。角度感測器連續十分鐘沒有回退，證明三十七度位置至少暫時穩定；鎖定機構尚未動作，仍不能把它當成安全終態。
地面樣機團隊把前二十五度展開分成五段，對照每一段電流斜率。十二度卡點消失後，曲線與在軌資料高度一致，直到第二道鉸鏈附近才重新分叉。故障不是隨機遊走，而是在機構幾何變化處再次出現。
梁師傅讓人線上束表面撒極薄的顯色粉，再按真空艙內的姿態驅動。三十七度停止後，第二道鉸鏈側面留下半月形接觸痕。痕跡沒有割破護套，卻明確告訴他們那不到一毫米空間應當從哪裡借。
客戶負責人詢問能否只展開到三十七度執行。電源組計算後搖頭：這個角度受光面積不足，且未進入機械鎖定，長期承受姿態擾動會消耗電機保持能力。它可以作為短時安全位置，不能替代完全展開。
左翼角度從十二度一路升到三十七度，驅動電流保持在地面樣機的綠色帶內。客戶席有人剛握緊拳頭，曲線末端卻突然上翹，離保護閾值只剩一小格。
“停止驅動。”
指令沒有遲疑。電機斷電，太陽翼停在三十七度，沒有繼續衝向鎖定位置。衛星姿態穩定，電池狀態可控，第一次嘗試至少證明機構並未徹底卡死。
陳大川盯著角度：“又多開二十五度，怎麼還是同一個毛病？”
“不一定是同一個位置，也不一定是同一種力。”周野讓林浩把電流對角度作圖。十二度前的電流是逐漸爬升，回退後明顯降低；三十七度附近的上升更快，卻仍不像硬擋塊那樣垂直。
地面樣機重新調整線束。衛星太陽翼採用摺疊板，跨鉸鏈線束不只經過一處轉折。第一處卡點對應根部餘量，第二處可能在下一塊麵板開始展開時出現。
衛星廠查出一張裝配照片。左翼線束在第二道鉸鏈附近有半圈自然扭轉，屬於設計允許範圍；右側照片角度不同，看不清是否同樣存在。裝配記錄的長度合格，卻沒有單獨記錄扭轉方向。
梁師傅找來一根軟管演示。長度一樣，向順時針擰半圈與逆時針擰半圈，繞過鉸鏈時的貼合方向完全不同。“尺子量的是長短，沒量它心裡擰著哪股勁。”
地面樣機按兩種方向裝配。與飛行左翼照片相同的扭轉，在三十六到三十八度出現第二次電流抬升；相反方向則沒有。故障曲線第一次同時復現兩個卡點，判斷從“像線束問題”推進到“扭轉方向高度相關”。
可發現原因不等於找到在軌修法。線束已經固定在衛星上，沒人能伸手把半圈擰回來。繼續正向驅動可能讓線束跨過鉸鏈，也可能壓傷絕緣層。反覆回退則消耗電量和機構壽命。
熱分析工程師注意到，三十七度位置的線束一側暴露在日照裡，另一側仍貼近冷結構。若調整衛星姿態，讓線束外側稍微升溫、內側保持較冷，材料伸長差可能給鉸鏈方向多出一點餘量。
“需要多少？”周野問。
地面樣機實測，最不利組合只差不到一毫米便能讓線束滑過接觸點。這個數字小得誘人，也危險得誘人。溫度模型若錯幾度，所謂一毫米可能根本不存在。
團隊把樣機放入熱真空模擬艙，按衛星當前角度和光照方向重放。線束外側溫度升高後，驅動電流確實下降；溫差過大時，熱控膜卻開始翹起，形成另一處干涉。可用範圍又是一條窄帶。
周野拒絕直接給出“加熱幾分鐘”的口頭建議。衛星姿態、日照時間、線束溫度與熱控膜邊緣溫度必須同時寫進控制卡，任何一項越界便恢復安全姿態。
客戶團隊計算出下一個日照過渡區間。透過一次小角度滾轉，可以讓目標線束外側升溫，同時避免熱控膜過熱。姿態調整消耗有限，但會暫時降低本體太陽能板發電，電量預算需要重新核對。
財務上價值三十億元的衛星，此刻需要的不是更大的電機，而是材料熱脹冷縮借出不到一毫米空間。控制室裡再沒人嘲笑“一毫米能做什麼”。在地面，一毫米可以被銼刀輕輕讓開；在軌道上，它就是門縫與牆之間的全部區別。
第二次嘗試被安排在十五分鐘後。左翼保持三十七度，驅動器溫度正在下降。客戶控制室開始準備姿態滾轉，野火工業繼續盯緊發射衝擊與地面樣機。
周野看著那條停在保護閾值前的電流曲線，提醒所有人：第一次停得及時，才有第二次嘗試。八分鐘視窗沒有創造奇蹟，只給他們換來了更準確的一道題。
