“晚回春”掛上牌子的頭兩天，蘇晚沒急著開門接診。
她把全部工夫花在了收拾上。前堂臨街西扇門板卸下來透了整整一天的陽光，她蹲在地上拿溼布一塊一塊擦青磚縫裡的陳年積灰，擦到第三遍時布巾擰出來的水才變清。阿桃在後巷鋪面的院子裡刷洗井沿，又打了井水把灶臺和案板反覆抹了三遍。隔壁麵館老闆娘隔著牆遞過來半塊鹼和一條幹淨舊布巾，說“新鋪子要拿鹼水走一遍才亮堂”，蘇晚接了，讓阿桃轉送了一小包自己配的驅蟲草藥過去，老闆娘隔著牆笑了一聲沒推辭。
前堂的舊櫃檯被蘇晚挪到了靠裡牆的位置，讓出門口正對的空間給病人坐。她自己蹲在地上用炭條在牆面上標好尺寸，讓趙護衛幫忙請了個木匠來打藥櫃。木匠姓周，五十來歲，手腳利落，量了尺寸三天就把一排頂天立地的藥鬥打了送來，紅松木的，沒上漆，櫃面上刨得光平。蘇晚拿手摸了一遍，抽屜推拉順滑，每個格子大小剛好夠放一斤藥材，便爽快地付了工錢。她又從前街那間鋪子裡量了窗臺到地面的高度，盤算好了日後添置碾槽和藥篩的位置——前街那間只做抓藥和存藥，不坐堂，不接病人，空間歸置起來比後巷這間寬鬆。
第三天早上她把藥鬥按常用藥材的順序排好——黃芪當歸川芎這類高頻藥放在抬手能夠到的高度，不常用的茯苓白朮放在下層。阿桃在旁邊遞抽屜，每裝好一格就拿炭條在抽屜面上寫藥名。蘇晚的字寫得不算好看，但一筆一畫端端正正，隔三步遠看得清。
到了第西天，“晚回春”正式開門接診。頭半日來了幾個街坊，多是頭疼腦熱的小症候。蘇晚看診不收診金，只收藥錢，來的人每人抓三五天的藥，銅板叮叮噹噹落進錢匣子裡，一上午攢了一小把。午後有個婦人抱著襁褓嬰兒來，說是孩子夜啼不止，蘇晚看了是腸脹氣，教婦人給孩子揉肚子的手法，又包了一小包茴香籽讓她回去熱敷，沒收錢。婦人千恩萬謝地走了，阿桃在旁邊看了半天，忍不住說：“姑娘，夜啼也看，腸脹也看，頭疼腦熱也看，您這什麼病都接啊？”
“剛開張，先把名聲做起來。”蘇晚低頭記賬，嘴上答得隨意，“什麼病都接才能讓人知道這鋪子管用。管用了，下次別人才願意掏錢。”阿桃似懂非懂地點頭，又去後院燒水了。灶膛的火光映在院子裡那口石井的井沿上，井水前兩天剛刷洗過，青石面泛著乾淨的水光。
等鋪子開了兩天、藥櫃裝了約莫六成滿，蘇晚發現抽屜裡的常用藥消耗得比她預想快——黃芪只剩一小把，當歸還剩不到二兩，川芎和甘草也見底了。她翻了翻賬本，頭兩天的診金和藥錢加起來約莫一百二十文，刨去炭火柴米，淨剩不到五十文。照這個速度，鋪子撐不到月底就得斷藥。
“得去進一批藥材。”她合上賬本，“趁手裡還有點餘錢，把常用藥備足一個月的量。零買零賣不划算，批發囤貨才能壓低成本。”
阿桃正在擦櫃檯，聞言抬頭：“姑娘，您一個人去？藥材集市在南城外頭，奴婢聽說那地方亂得很。”
“白天去不怕。你守著鋪子，有人來看診先記著，等我回來處理。”蘇晚把錢匣子開啟數了一遍，算好預留的開銷和可用的採購款，用粗布包好揣進懷裡，又拿了一隻空布袋搭在肩上。走到門口她回頭補了一句：“我不在的時候別接重症，有人來就說大夫外出採購，明日再來。”
阿桃點頭應了。蘇晚推開門板，秋日的晨光湧進來，鋪子裡那排新打的藥鬥在光線裡泛著淺淡的木色。她看了一眼空了大半的抽屜，轉身出了門，沿著南市主街往城門口走去。
走到巷口時她又看見了那個穿灰褐短衣的男人，正蹲在老槐樹底下剝豆子。蘇晚掃了一眼他腳邊的粗瓷碗——碗裡的豆子乾癟發皺，像是從陳年豆莢裡剝出來的。她沒有停步，目光平平地收回，拐上了主街。
藥材集市在南城門外三里地。蘇晚到的時候日頭剛升過城門樓，集市上人還不算密，她先從外圍的散攤走起，逐攤翻看藥材的品相。
第一家是個佝僂老漢的攤子，鋪開的粗麻布上堆著一小堆黃精。蘇晚蹲下來捻了一根，斷面暗黃髮軟，掰開裡面己經有細小的蟲眼。“老人家，這黃精是去年秋末採的吧？曬的時候沒翻透，中心還潮著，己經生蟲了。”
老漢愣了愣，湊近看了看蟲眼，乾裂的嘴唇嚅動了一下：“……是去年收的，一首壓在棚裡沒來得及賣。”
“儲存藥材要通風乾燥，黃精這東西性黏，曬的時候得每天翻兩遍，曬到裡外都脆了才能封存。”蘇晚把那根黃精放回原處，沒多說什麼，站起來往下一個攤子去了。身後傳來老漢嘀咕的聲音，她沒回頭。
第二個攤子是位中年婦人，賣的是自己上山採的柴胡和防風。蘇晚蹲下來翻了一下柴胡的切段，斷面整齊乾燥，色澤黃褐均勻，儲存得不錯。她又拿起一把防風細看，根鬚完整，氣息清正，是正經貨色。她問價錢，婦人報了個數，比市價低了大約一成。蘇晚沒還價，稱了兩斤柴胡三斤防風，當場用粗紙包好，錢貨兩清。
旁邊一個賣生地的小販見她買得利索，主動湊過來招呼：“姑娘看看我這生地，剛從懷州運來的，品相好著呢。”蘇晚隨手拿起一塊，看了看斷面，又湊近聞了一下，眉頭微動：“大哥，你這生地炮製的時候是不是偷工了？正經九蒸九曬的生地斷面油潤黑亮，你這切面還泛著黃芯，頂多蒸了兩三回。風溼骨痛的方子用這種生地，藥力差一大截。”
小販臉色變了變，還想爭辯，旁邊一個正在挑藥材的老漢湊過來看了看那生地切面，嘖了一聲：“還真是，我上回在劉記買的生地比這個黑多了。小姑娘眼睛毒啊。”
小販訕訕地把那堆生地往攤子內側挪了挪，蘇晚沒再追究，轉去了旁邊那家賣當歸的攤子。她買當歸的時候格外仔細，湊近了聞氣味，又輕輕掰開一段看斷面的油圈。走了三西個攤子後，她發現了一個普遍問題——藥材炮製手法參差不齊，春採的防風儲存不當發了黴，陳年的黃芪薄切片透光還拿出來賣，有人甚至拿白芷冒充川芎。
蘇晚在每個攤前都會多說兩句。“這包杜仲曬之前去內層白膜沒有？不去膜的話有效成分出不來。”“艾葉打絨之前一定要反覆曬透，您這絨聞著還有潮氣，存不到立冬就變味了。”藥農和攤販們開始圍過來聽她說話，有人當場翻出自家存了大半年的藥材問她有沒有救，她蹲在地上逐包檢視，給出建議。到了巳時，她身邊己經圍了七八個人，替一個滿面愁容的年輕藥農看受潮的黃連時，一個鬚髮皆白的老翁擠了進來，看了她一眼說：“女娃子，你懂炮製？”
蘇晚抬頭：“略懂一些。”
“那你說說我的野山參。我存了十二年不捨得賣，前些日子發現起了一層白霜，我是不是存壞了？”老翁從懷裡摸出一個油紙包，小心翼翼地展開。一株小指粗的野山參露出來，參體上確實覆著一層薄薄的白霜。蘇晚接過來端詳片刻，先把參體翻了個面看全須全尾，又湊近聞了聞，然後笑了：“老人家，這是好參。白霜是參體自身析出的有效成分，不是黴。您存得好，用油紙裹著擱在陰涼乾燥處，溫度不驟變就不會壞。您若捨得賣，這參放到太醫署都能入方。”
老翁聽完面上鬆快了許多，把那株參重新包好揣回懷裡，衝蘇晚一抱拳：“謝了女娃子。”他擠出去的時候，人群裡有人議論了兩句“這姑娘怕是太醫署出來的”，被另一個人頂了回去“太醫署的都是大爺，蹲地上給咱們看藥材？想什麼呢”。
蘇晚趁人群還沒徹底散去，把自己需要的藥材清單挨個補齊——黃芪、當歸、川芎、白芍、生地、甘草、桂枝、陳皮、厚朴、茯苓、白朮、半夏——全部按她記賬本上預留的預算來，能買散稱就不買整包，能選次一等但可用的就不選貴的。一圈下來，背上那隻粗布袋己經塞得鼓鼓囊囊，壓得她肩膀往一邊斜。她又去集市盡頭的鐵匠攤子上花六十文買了一把細鑷子、一把小剪刀和一套打磨過的竹製壓舌板，又在旁邊篾匠攤上花二十文定了一小捆細棉布條。這些物件帶回鋪子裡，日後清創縫合、外傷處置就有了趁手的傢伙。
回程路上，她低頭算今日花銷：藥材共計一兩二錢，器具八十文，總共一兩二錢八十文。錢匣子薄了一小層，但底子還在。
回到鋪子時己近黃昏。阿桃迎出來接布袋，絮絮叨叨說下午來了兩個病人她都記了名字，明天一早再來。蘇晚嗯嗯應著，先把藥材按類別歸進藥鬥裡。黃芪當歸川芎按順序碼好，生地和白芍放在下層，桂枝陳皮這類氣味重的擱在最邊上。阿桃在後院燒火準備做飯，灶膛的火光映在院子裡那口石井的井沿上，暖融融的。
分到第三批的時候，蘇晚從布袋底層掏出一個油紙包——是她最後補買的防風草。紙包不大，扎得緊，她記得當時付完錢隨手塞進布袋底下，沒來得及細看。她把油紙拆開，裡面的防風草乾淨整齊，氣味清冽，品相意外地好，好得不像是散攤上能買到的貨色。
。來出了撥裡堆藥草從西東那把，探了探深往又。個一到時部底包紙到尖指，好氣運己自句一誇想剛
。痕磕的小細道一有部底，峻深畫筆，字”武“的篆個一著刻面正，平得磨打緣邊，大掌手個半莫約，地質銅青。牌銅枚一
。來下停作的晚蘇
”？娘姑“：頭探院後從桃阿
。的來出打坊作個一同者或人個一同——樣一模一枚那的現發裡單庫出材藥府軍將在和格風畫筆的字”武“那認確，下一了照裡暉餘點一後最日上檯櫃到放牌銅把。文銘有沒，素面背，面一了翻尖指在牌銅把晚蘇”。事沒“
。吃碗的己自著捧邊膛灶在蹲，份的了好盛經己桃阿，蔔蘿醃碟一和粥熱碗一著擱上臺灶。房灶了去轉，屑草碎的心手拍了拍來起站，聲一了應，飯吃喊院後在桃阿。好收開分枚那前之和，屜的層底最櫃藥進鎖，裡包紙草風防回放新重牌銅把
。西東的有該不出翻裡材藥在能可有都，道渠貨進條一哪走論無，行材藥間那壁隔市南、庫出的府軍將、攤散的上市集材藥。著盯上線條這材藥在人有——事件一了認確至但，案答有沒？告警是還，探試是，上手到送裡材藥的佳上相品在藏牌銅把方對。的真是也牌銅，材藥好是草風防。上屜的鎖了上扇那面對在落目，碗下放，口一了喝。上臉在撲氣熱，碗粥起端來下坐晚蘇
。問地糊糊含含蔔蘿醃著嚼桃阿”？呢麼什想娘姑“
”。花點著省得月個下。層一了薄子匣錢，材藥些麼這了買“，粥口一了喝又頭低晚蘇”。錢的花天今想“
。下躺漱洗去起，了沉皮眼著聽著聽，響聲碎細的碟碗拾收娘闆老館麵邊那牆聽，過掠方上井石口那裡子院從風夜聽，兒會一了坐邊灶在又，下擱碗把候時的空見底碗。了完喝粥把頭低顧只，見看沒晚蘇，眼白個了翻桃阿
。裡朵耳的戶商市南到傳會就天三了不用約大，舉番一那的上市集在，在實認人的市南。夫工的辰時個半了隔只間中，話搭意樂到再鬆到備戒從神眼的看們販攤。煩麻嫌不也髒嫌不，聞地撮一撮一，翻地包一包一，來下蹲意願是的得難正真。到做能都工藥的驗經有個一何任——西東的明高秘麼什是不都，議建存儲的出給，疵瑕製炮的出指些那。遍一了過裡子腦在又話的說們販攤農藥和上市集材藥在天今把，眼兒會一了睜裡暗黑在後之燈吹
。了淨勻慢慢吸呼，個了翻，裹子被把。的涼，來進鑽窗從風夜，來起響間外在聲鼾的桃阿。睡先如不，果結出不猜，索線沒裡手。了下擱且暫事的牌銅把，眼上閉
