其實，王二恆對父親的印象十分模糊，他從小跟著奶奶長大。
記憶裡關於父親的一切，除了幾年前寄回來的一張黑白照片，其餘全都來自奶奶的講述。
王二恆並不怨恨父親。客觀來講，父親已經盡到了當兒子、當父親的責任。
聽奶奶說起，她一輩子一共生下七個孩子，到頭來只養活了王爸一人。
王爸年少聰慧，是塊讀書的料子。爺爺奶奶砸鍋賣鐵也要供他上學。王爸十五歲那年，即將從縣城國中畢業。
爺爺挑著糧食、帶著錢款，翻山去往縣城給他送生活費。
半路遇上棒老二（土匪）。爺爺不肯交出錢糧，被土匪打破腦袋，遺體直接丟棄在路邊。
那筆錢，是爺爺奶奶省吃儉用攢下的全部積蓄。
噩耗傳來，奶奶大病一場。再無力承擔學費與生活費，王爸只能遺憾退學，回鄉一邊務農，一邊照料臥病的奶奶。
兩年之後，奶奶身體漸漸好轉，張羅著給王爸娶了媳婦，也就是王二恆的生母。
成婚沒過幾個月，母親懷了身孕。王爸渾身幹勁，以為日子會慢慢好起來。
可沒多久，抗戰全面爆發。國民政府遷都重慶，為修築山城防禦工事、備戰抗敵，下令在川省大範圍抓壯丁。
按照規定，獨子本不在徵召名單之內。但王爸讀過國中，識文斷字，正是當時緊缺的文化人。抓壯丁的人丟下兩塊大洋，強行把他帶走。
母親驟然受刺激動了胎氣。家裡唯一的勞動力被抓走，田地收成大打折扣。
她生下王二恆才數月，本就身體虛弱，又沒有錢財調養補充營養，最終撒手人寰。
是王奶奶費盡心血，一把屎一把尿，艱難將王二恆拉扯長大。
王爸抵達重慶，一開始只能乾重體力活，參與防禦工事修建。軍餉根本無從談起，能混上一口飽飯、不至於餓死就不錯，更沒有錢寫信寄回家。
後來前線戰事吃緊，重慶加快各類工廠建設，急需具備文化基礎的工人。
王爸被篩選出來參加技工培訓，進入一家鋼鐵廠做工。直到這時，他才有穩定收入，得以寫信，重新和老家取得聯絡。
得知妻子亡故、家中尚留有幼子，王爸傷心許久。可一想到老家還有老母親與孩子要養活，只能咬緊牙關拼命幹活，每月按時寄回三至五塊大洋，附上一封家書。
轉眼抗戰勝利。王爸長長鬆了口氣，以為和平來臨，終於可以把老母、兒子接到重慶團聚享福。
不曾想內戰緊接著爆發。國民政府為保障前線武器彈藥供給，抽調陪都大批工匠前往天津鋼鐵廠，王爸就在名單之中，萬般無奈只能北上。
抵達天津之後，王爸依舊月月往家中寄錢，從未中斷。
沒過幾年，解放軍勢如破竹，步步緊逼，天津遭到包圍。
一番激戰過後，天津解放，不久北平和平解放。
雖說王爸多年在國民政府管轄的工廠做工，但經過嚴格政審，他的情況並不構成政治問題。組織依舊安排他留在鋼鐵廠，繼續從事鋼鐵生產工作。
1950年，抗美援朝戰爭打響。為保障前線鋼鐵物資供應，王爸再度被調往瀋陽。
在瀋陽，他接觸到前來支援的蘇聯專家，技術水平突飛猛進，慢慢成長為鋼鐵行業技術員。
。婦寡的孩男歲七著帶個一，蘭桂趙子妻任二第識結爸王，瀋在是也
。亡中擊彈流被中途班上在他，代年戰。人工的廠工座這是樣同前放解，張姓夫前蘭桂趙
。廚幫做堂食在，廠進紹介，憫憐生心友工。納接願不，瓶油拖個一著帶還，夫喪棄嫌家孃，人親他其有沒家婆蘭桂趙
。肘見襟捉得過子日，子孩養人一自獨
