範閒看著這行字，覺得自己的心臟被人捏了一下。他很想問“下次是什麼時候”，又覺得這句話太暴露需求感了，改成了“再說吧”，然後又覺得“再說吧”聽起來太冷淡了，最後什麼都沒發，只回了一個“好”。
一個“好”字，什麼態度都沒有，又什麼態度都有了。
他想，也許李承澤真的想他了。也許這十個多月裡李承澤也想過他，也許他發的那些訊息不是因為無聊，而是因為真的覺得心裡少了點什麼。也許他也在某個深夜翻過他們的聊天記錄，也許他也記得銀杏樹下那片落葉的顏色，也許他也曾在某個瞬間想起範閒的時候心跳漏了一拍。
也許。
可他馬上又告訴自己，別想了。李承澤是什麼人，他不是不知道。忽冷忽熱是他的常態，消失是他的習慣。上一次的迴圈是三個月，這一次能撐多久？一個月？兩週？還是一週？
可這些理性分析在他點開李承澤朋友圈的那一刻，就全碎了。
他開始頻繁地刷李承澤的朋友圈。不光是那條影片，還有之前那些老的內容。李承澤的朋友圈設定從三天可見改成了半年可見，範閒不知道這個改動是什麼時候發生的，但他把那些內容從頭到尾翻了好幾遍。有些照片他之前就見過，有些是新的——或者說是之前發了但被他遮蔽掉沒看到的。每一張照片他都看得很仔細，放大，看細節，看背景裡有什麼，看李承澤穿什麼衣服，看他的表情，看他的眼神。
他看到一張李承澤在書店裡的照片。那家書店看起來像是之前他們一起去過的那家衚衕裡的舊書店，光線昏昏黃黃的，書堆得滿地都是。李承澤坐在地上，手裡拿著一本書，低著頭在看，只露出一個側臉。範閒認出那件衣服——是他們在一起的時候範閒說“這件很適合你”的那件深藍色的襯衫。他把照片放大，看到李承澤的手指搭在書頁上，還是那樣骨節分明，還是那樣好看。
範閒不知道自己在期待什麼。也許他在期待從這些照片裡找到一些證據，證明李承澤在這十個多月裡也曾想起過他。比如說李承澤穿著那件他說很好看的襯衫，比如說李承澤去了他們一起去過的書店，比如說李承澤買了他們一起喝過的那種奶茶。這些蛛絲馬跡可能什麼都沒有，也許只是巧合，也許李承澤根本沒注意到這些細節，也許那些襯衫和書店和奶茶都只是李承澤生活中稀鬆平常的一部分，跟他範閒沒有任何關係。
可範閒還是忍不住會把它們聯絡起來，忍不住會在心裡編織出一個完整的故事——在這個故事裡，李承澤也放不下他，也在用這些隱秘的、不會被人察覺的方式懷念著那段日子。就像他會在路過那家奶茶店的時候放慢腳步，會在看到銀杏樹的時候停下來看一會兒，會在吃到毛肚的時候想起某個人涮毛肚的樣子。
他不知道這些是不是自作多情。他只知道每次從這種幻想裡醒過來的時候，心裡都會有一種又酸又甜的感覺，像吃了一口還帶著籽的檸檬糖，甜的殼化了，裡面的酸開始咬舌頭，可你還是捨不得吐出來，因為那股甜味還在舌尖上殘留著，捨不得就這麼沒了。
這段日子範閒的狀態很微妙。說不上好，也說不上不好。好的時候他會因為李承澤的一條訊息開心一整天，走在路上覺得風都是暖的，看到什麼有趣的事第一反應就是“等下可以告訴李承澤”。不好的時候他會忽然清醒過來，意識到自己正在做什麼——他正在把自己重新推進那個沼澤裡，而那個沼澤的名字叫做“李承澤”。
清醒和沉淪在他身體裡打架。清醒的時候他會跟自己說，範閒你醒醒吧，你是不是忘了之前那些日子是怎麼過的了？你是不是忘了你哭了多少次？你是不是忘了那些徹夜不眠的夜晚？你是不是忘了那種心臟被鈍刀慢慢切割的感覺？你想再來一遍嗎？你想再經歷一次從天堂到地獄的過山車嗎？
可沉淪的時候，這些東西全都不重要了。那些痛苦的記憶像被覆蓋了一層薄薄的糖霜，甜味在表面飄著，底下的苦和澀被暫時壓住了。他只想聽李承澤的聲音，想看他的訊息，想再感受一次那種被喜歡的人放在心上的感覺，哪怕只是錯覺，哪怕只有一瞬間。
這兩個範閒在他身體裡來回切換，像兩個爭奪方向盤的人，一會兒你佔上風，一會兒我佔上風。而真實的範閒就這樣被夾在中間，開著車在高速公路上歪歪扭扭地走，不知道什麼時候會翻車。
有一天李承澤發了一張照片過來，是他辦公室窗外的晚霞。
範閒點開照片看了很久。晚霞很美，大片大片的橙色和紫色暈染在一起，把整片天空染得像是被打翻了的調色盤。窗戶的玻璃上倒映著一些模糊的影子，範閒隱約能看到李承澤舉著手機的手臂輪廓。
他想說“好看”，又覺得這兩個字太敷衍了。想說“你比晚霞好看”，又覺得太過了，不像現在這種若即若離的關係該說的話。最後他打了一句：“你辦公室的視野還挺好的。”
李承澤回了個“嗯”，然後說：“要是你在就好了。”
範閒的手機差點從手裡滑下去。
他瞪著那行字看了好幾秒，心跳快得不像話。他當然知道這種話不能全信，李承澤以前也會說這種話，好聽的話誰不會說呢。可那一瞬間他還是覺得自己的心臟被人輕輕託了一下，整個人都輕了幾斤。
他回了一個表情包，沒有正面回應。
可那天晚上他翻來覆去地想那句話。“要是你在就好了”——這算什麼意思？是想他了？是感慨一下？是隨口一說？還是認真的？
他想了很久，想得腦子都要炸了，最後睡著了，夢裡也是李承澤。夢裡他們又回到了那家火鍋店，蒸汽模糊了對面的臉，李承澤涮著毛肚，七上八下，然後抬頭看了他一眼，笑了。範閒在夢裡也笑了，笑著笑著就醒了，醒了之後發現枕頭有點溼。
他想不起來自己是不是哭過。
這種狀態持續了一個多月。李承澤若即若離，範閒患得患失。他們保持著一種微妙的平衡，不進一步，也不退一步，就那樣懸在半空中，像一顆還沒有落地的棋子，既不算贏，也不算輸。
範閒有時候會主動找李承澤，有時候會忍住不找。他給自己定了一些規則：絕不當第一個發訊息的人，絕不說太肉麻的話，絕不主動約見面，絕不讓李承澤覺得他已經完全回來了。他把這些規則寫在手機備忘錄裡，時不時翻出來看看，提醒自己要守住最後的底線。
可他每次看到李承澤的訊息，看到那句簡簡單單的問候，看到那張熟悉的頭像，看到那個他改過的備註名，這些規則就全都變得不重要的。它們像沙灘上用樹枝畫出的線，一個浪打過來就全沒了。
。覺睡在好剛閒範，候時的話電片影個一來發澤承李上晚天那
。”74:32 話通訊視 電來接未“——字行一著掛面下字名的澤承李到看，機手開點睛眼著，個了翻他。白的濛濛灰得照間房把，來進裡隙簾窗從經已時那，的知通條那到看才上早的天二第在是閒範。示提的電來接未通一下留，來下靜安後最，次幾好了覆覆反反，亮又了暗，暗又了亮幕螢，音靜了調機手
。了時小個一快了睡經已他。七十四點一十上晚天前
。話的去回咽就半一到說句一像，裡那在掛錄記話通訊視的零零孤個一樣那就。有沒都麼什，”嘛幹在“有沒，”接不麼怎你“有沒。息訊何任發再有沒澤承李，後之電來接未的他在到看，塊方話對進點後然，秒幾了看字行那著盯閒範
”。到接沒，了早太得睡晚昨？啦麼怎“：字行一了打他
。送傳
。機手了起拿又地覺自不手可，聞新間早看看視電啟開想上發沙到坐，淨乾拾收房廚把，了洗碗把他。來起亮有沒終始幕螢，機手次幾好了看他候時的麵吃。餐早當麵碗一了做，服換，臉洗，牙刷，床起他後然
。息訊有沒是還
。了多太想他是，生發沒都麼什，是不都麼什許也。去過撥回主會不會他看，驗考是許也。字名的他了到點心小不候時的天聊人別跟是許也，了手了多喝是許也，外意個一是只話電片影通那許也。回想不但，了息訊的他到看澤承李許也，想他
。了去過時小個兩。了去過時小個一
。下一了震於終機手，候時的午中到快
：字行一的來發澤承李到看，息訊開點他。跳一了嚇都己自他得快作，機手了起抓地識意下是乎幾閒範
”。了你想，事沒“
。鐘秒十有概大了看地不一，字行這著盯閒範
。了彎笑都睛眼雙那把，開睛眼到延蔓直一，散擴慢慢，開展慢慢上臉在笑個那由任，了棄放他後最，了來上又，去下又，了來上又它秒兩了過可，去下角把趕他。下一了住忍沒角，候時的字個兩”你想“到看，字個五那著看他。騰沸在西東麼什是像，的嚕咕嚕咕，音聲的流水裡片氣暖見得聽只，靜安很間房。金了照都絨的微細些那把，上背手的機手著握他在照，好很的天秋外窗
”？的假的真“：字個幾了打他
。心開會是還你可，的假是這道知你，看你——事件一認確己自向在是而，案答個一求在是不題問個這問他？”忙在“了變都不後最”你想“多麼那前之？”的假“了變都不後最”的真“多麼那前之？信麼什憑他？嗎信會就他，”的真“說澤承李果如？答回麼怎澤承李指能他——”的假的真“。了傻太題問個這得覺他後之去出發
。淪沉在己自道知地醒清你
。了沉是還你可
”。呢說你“：了來過回的澤承李
。了笑，字個三這著看閒範
。題問有所的想會候時的醒清些那想去想不，後以想去想不，天明想去想不他到好，好很心的他刻此道知只他。過平公有沒就來從係關段這笑，猾狡澤承李笑，傻己自笑，麼什笑己自道知不他。笑的度溫著帶、的正真種一是而，笑的嘲自、的苦種那前之是不
。事件一認承地實實老老想只他
。了他想他
。了澤承李想也他
。了得不得香
。始開的圈迴一另是只許也，近靠的正真次一是這許也。會不許也，失消會就澤承李天明許也。說說便隨是只許也，了他想的真是許也。讀解種多道知不了出看他，字個五短短——”了你想，事沒“。遍一了看來出翻息訊條那澤承李把又裡暗黑在，燈了關，上床在躺閒範上晚天那
。道知不都麼什他
。道知不都他，己自著念想樣這刻此他如否是竟究澤承李同連
。錢值都麼什比們它，說來他對可，錢值不們它知明，裡櫃險保進鎖品藏的貴珍把家藏收像，著留地張一張一，著存地張一張一們它把他。”心開很天今“句那的發澤承李候時的會約次一第們他是，前年兩到溯追以可的早最，圖截的樣這多很有還裡簿相個那。裡簿相加個一了進存，圖了截息訊條那把是還他可
。睛眼上閉，邊旁頭枕在放機手把閒範
。飛在是己自為以們他，間瞬一麼那有，中程過的前往在為因是，敢勇為因是不，走前往睛眼著閉會是還，崖懸是面前知明人些有，說是概大——話句一的過看前以久很起想然忽他。定篤又而定穩，的慢不不，聲跳心的己自到聽他中暗黑
。飛在是還走在是己自道知不他
。來下不停己自道知只他
