李承澤最近洗澡的速度越來越快了。
倒也不是怕什麼，他就是……嫌煩。水蒸氣一上來，鏡面起霧，耳邊就開始有動靜了。那聲音很低很碎，像有人在浴室的哪個角落裡喃喃自語，帶著那種潮溼黏膩的共振，貼著耳朵往裡面鑽。他聽不清說的是什麼，但每次吹頭髮的時候那聲音會格外清晰，混著吹風機的嗡鳴，像一道分叉的音軌，嗡嗡的裡面裹著模模糊糊的氣音。
李承澤把吹風機關掉的時候聲音就停了，浴室裡只剩滴水聲和他自己的呼吸。他每次都會站在鏡子前愣幾秒，然後拍拍臉頰，告訴自己浴室太老了，水管有回聲也正常。
但洗澡的速度確實從二十分鐘縮到了十分鐘，水能衝乾淨就立馬關，絕不多停留一秒。
這天晚上他難得沒有點香薰。白天喝了同事給的濃豆漿，齁甜齁甜的，一整天嘴裡都泛著甜味，精神格外亢奮。到家洗完澡之後他窩在沙發上刷手機，薰香爐安安靜靜的，範閒送的那個香包還掛在床頭，但他今晚沒點新的蠟塊。
他刷短影片刷到快十二點，眼皮終於撐不住了，手機往枕頭旁邊一丟就睡了過去。
那晚他又做夢了。
夢裡的感覺跟以前不太一樣——壓在他身上的那個東西更重了，更密了，像被人從頭到腳裹了一層冰涼的薄膜。他半張著嘴呼吸，空氣裡混著一股濃重的、溼漉漉的花香，跟他浴室地板上出現過的那種乾枯花瓣很像，但更濃，更鮮。夢裡有人在他耳邊說什麼，聲音比之前清楚了一些，像隔著一層水在說話。
李承澤早上醒來的時候發現自己把枕頭踢到了地上，被子也擰成了麻花狀。他光腳跳下床去撿枕頭，踩到地板的時候腳心一涼，低頭看見地面上的瓷磚縫裡洇著一小片暗色的水漬，已經半乾了，邊緣有一小片深紫色的花瓣碎屑。
他蹲下來捻了捻那片花瓣，碎的，看不出原來的形狀了。他了一聲站起來，覺得可能是昨晚上窗戶沒關嚴，不知道哪家的花被風颳進來了。洗漱的時候他對著鏡子刷牙，刷著刷著動作就停了。
脖子右邊，靠近鎖骨的地方，有一道很明顯的紅痕。
那塊痕跡比之前的都大，顏色也更深，邊緣泛著一點極淺的淤青。形狀說不上來是咬的還是吸的，但湊近了看能分辨出兩個挨著的圓形印記，像嘴唇張開之後留下的輪廓。
李承澤舉著牙刷看了半天，腦子裡把昨晚上發生的事過了一遍：十一點半上床，玩手機，睡著。沒了。沒喝酒，沒吃安眠藥，沒出門，沒跟任何人接觸。
……這什麼情況啊？他對著鏡子嘀咕了一聲，拿手指搓了搓那塊紅痕，有點酸，有點脹，搓完了顏色反而更深了。他拉了拉睡衣領子把那塊遮住，決定先不想了，可能是夢裡自己撓的。
出門買早餐，他在早餐店角落裡看見了範閒。
範閒今天來得很早，桌子上放著一碗豆漿和兩個包子，安安靜靜地坐在靠牆的那個位置。那個位置李承澤注意過好幾次，每次範閒先到都會坐那裡——角落，背靠牆，面朝整個店面，視野範圍內所有進出口都能看得到。
早上好！你今天起好早。李承澤端著托盤過去坐下。
範閒把面前的豆漿推到他那邊：給你點的，熱的。
你怎麼知道我還沒喝？
範閒的視線從他臉上往下滑了一瞬，在他衣領邊緣停住。猜的。
李承澤接了豆漿喝了一口，溫度剛剛好，不燙嘴也不涼。他咬著包子感嘆範閒這個人真的很會照顧人，連豆漿都是掐著時間算溫度的。他包著滿嘴包子含含糊糊地說話，脖子那塊紅痕隨著他的咀嚼動作從衣領邊緣若隱若現地露出來。
範閒的目光落在那裡，沒有再移開。
你脖子怎麼了？他問，語氣平淡得很。
李承澤嚥下包子，撓了撓那塊痕跡。不知道，一覺起來就這樣了。半夜被哪個阿漂親了吧，我那臥室正好陰面來著。他說完自己先樂了，夾起第二個包子啃。
範閒端起自己那碗豆漿喝了一口，嘴角彎著。阿漂可沒這麼閒。
那你說是怎麼回事？李承澤隨口接話。
……你自己睡覺不老實抓的。
也是，我睡相是挺差的。昨晚又把枕頭踹地上了。
。神眼的有該類人是不那得覺會定一，看頭抬時此澤承李果如到濃，了濃太西東的面裡那。意笑有沒卻裡睛眼的黑深雙那但，些一了深加度弧的起彎角刻一那頭低他，是的到意注沒澤承李。圈兩了攪裡碗漿豆在子勺，睫眼下垂閒範
。看好外格得顯裡晨在線頜下的臉側方對得覺，眼一閒範了瞄邊一嚼邊一他。的似食覓小跟得說句那，來出點早就了己自說——可點有天今閒範得覺，子包個二第啃在正澤承李但
。了淡圈眼黑？點一了好像好氣天今你，咦：眼一他了量打來過湊桉陳，行還神室公辦了到天今。鐵地趕去澤承李，走頭分人個兩飯完吃
。領拉了拉識意下，痕紅的上子脖起想著說著說澤承李……夢了做是還然雖。早得睡晚昨能可
？了子脖撓又你：尖眼桉陳
。好不相睡，嗯……
。吧你給，杯一了買多：上桌他在放，來過漿豆杯了端姐孟事同的位工面對坐兒會一沒，活幹始開腦電啟開澤承李。了走飄表的了鬼有就你信我臉一桉陳
！姐孟謝謝
。了走膀肩他拍了拍姐孟。的乎熱點喝多，的歸晚出早天天孩小這你，啥氣客
。表報敲續繼，桶圾垃進丟子杯把他。喝好也的甜但，發得齁都眼子嗓，命要得甜，勻搖了忘現發候時的底到喝。了喝漿豆把澤承李
。瓶一了買多，的買店利便下樓在剛，的冰。水打蘇瓶一他給遞，來過晃周小事同的組壁隔候時的班下午中
——行就水喝我，了不了不
：前面他到遞子蓋了開擰接直周小
。你請我次下，啊了謝。振一神他得激，去下子嗓著順的涼冰。口一了喝來過接，了推再思意好不澤承李
。了走手揮揮周小
。包表貓小的腦晃頭搖個了配／)＾▽＾(～午上一的餵投事同被：信微條一了發閒範給機手出掏，蓋瓶水打蘇著擰上位工在坐澤承李
。了住停上幕螢在指拇，息訊條那著看閒範。了亮幕螢機手
。肺沒心沒樣一人本跟得笑，睛眼著眯貓，包表貓小個那的來發澤承李著看他。臉的表麼什沒他著照地替暗明，上臉他在映的幕螢機手有只。晚傍像得暗子屋個整，實實嚴嚴得拉簾窗，上發沙的廳客寓公在坐他
。午上一的餵投事同被
。飯吃起一著站著坐地大正明邊他在能人多很，笑他跟膀肩的他拍會人多很，的吃遞水遞他給會人多很，話說人多很跟要天每澤承李。人多很。事同。久很了看個那著盯他，孔瞳的黑深他著照的幕螢。字個幾那過劃地慢緩指拇的閒範
。掉摳裡機手的澤承李從字個兩這把想很然忽，字個兩著看他。爬地息聲無悄上紙宣在水墨像，路紋的灰青開洇始開緣邊皮塊那的幕螢腹指。機手了攥慢慢他
……迎歡麼這麼什為
。氣的冰冰冷種那裡窖地子房老冬深著帶，來出冒地縷縷裡發沙從氣霧的暗些那。攏聚邊腳他朝的似了活像，下一了蠕邊他在影的緣邊發沙。見不聽乎幾得低音聲，語自言自他
……人的西東送你給多麼那有……人的識認多麼那有麼什為
。兒們哥他人多很，西東遞他給人多很，笑著圍人多很被裡樓字寫在正刻此在存團那。在存的活鮮熱溫團那的到得覺能都裡夜天每他是，置位的著對正下樓——向方個那板花天著盯，青的淡極著泛瞳眼的他中暗黑。裡背靠發沙進靠頭仰，上蓋膝在扣機手把閒範
。聲的微輕出發節指，了收指手的他
。來起關你把想好
。上面頁的息訊條那澤承李在留停，著亮還幕螢，上發沙到落機手的上蓋膝，了直坐慢慢他。稠黏的來位溢於終後之久很了抑種一著帶，的漉漉溼，開散裡暗黑在音聲那
。話說我跟能只天每
。西東的來出琢雕心麼什賞欣在像，看地去覆來翻前眼到手隻那把他。紫深層一著緣邊甲指，起凸微微節關指，截一近將了長候時常正比指十，掌手個整了滿爬經已路紋的灰青。心掌的己自著看，手右起抬他
。我見看能只
。笑他朝睛眼著眯正貓偶布的滾滾圓隻那——像頭的澤承李上幕螢機手點了點輕輕，指手的灰青一出他。西東的底見不深、的溼和有佔多太去進摻，質了變得攪溫那把氣霧的湧周他裡暗黑可，的溫是度弧個那。來起彎慢慢角的他
。的我是能只你，的楚楚清清得咬都字個一每但，輕很音聲，說幕螢著對他，澤承
