那日下朝後，慶帝提起賜婚的事時，李承澤正在吃葡萄。
桌案上擺著一碟紫瑩瑩的葡萄，是今早從南邊快馬送來的，顆顆飽滿，還帶著露水。李承澤從慶帝開口說第一句話的時候就開始吃，一顆接一顆，吃得很認真，像是在做什麼要緊的事。慶帝說範閒出使北齊有功，朕之前答應過你的事，今日便兌現了，李承澤又吃了一顆葡萄。慶帝說林相的女兒林婉兒，知書達理，與你倒也相配，李承澤又吃了一顆。慶帝說範閒，你可願意，李承澤嚼著葡萄，抬眼看向範閒。
範閒正站在殿中，聽見慶帝的話，先是愣了一下。他的目光幾乎是本能地轉向了李承澤，像是在確認什麼——確認李承澤聽見了這句話，確認李承澤會有什麼反應，確認李承澤會不會阻止這件事。但李承澤沒有看他。李承澤正低著頭，專注地剝一顆葡萄的皮，動作慢條斯理的，像是這世間沒有任何事情比剝葡萄皮更重要。他剝得很仔細，把紫色的皮完整地撕下來，露出裡面晶瑩的果肉，然後送進嘴裡，慢慢嚼了，嚥下去，用帕子擦了擦指尖。整個過程行雲流水，從容不迫，帶著一種這事跟我沒關係的置身事外。
範閒看著他那副樣子，心裡的火地一下又燒起來了。說不清是生氣還是委屈，就是有一股氣堵在胸口，上不去下不來，噎得他嗓子發緊。他想起這半個月來李承澤在朝堂上那副不鹹不淡的態度——他彈劾他，他說教訓得是；他參他，他說臣整改；他說重察，他說小范大人請便。無論範閒說什麼、做什麼，李承澤都用最標準的、最挑不出毛病的態度應對，溫和得像一潭死水，範閒扔再多石頭進去都濺不起水花。現在慶帝說要給他和林婉兒賜婚，李承澤居然在吃葡萄。
範閒心裡的火越燒越旺，旺到他幾乎想要當場質問他：你聽見了沒有？我要娶別人了，你連頭都不抬一下？但他沒有說出口，他只是收回目光，跪下，聲音平靜地對慶帝說：臣謝陛下隆恩。
他說出這句話的時候，餘光看見李承澤的手頓了一下。頓了一瞬，然後繼續拿起下一顆葡萄。那個停頓很短很短，短到如果範閒沒有一直盯著他，根本不會注意到。但範閒看見了。他看見李承澤的手指在碰到葡萄的時候停了一下，像是有什麼東西忽然攫住了他的動作，讓他忘記了下一步該做什麼。範閒心裡那股火忽然就滅了一小半，取而代之的是一種說不清道不明的、又酸又澀的感覺。他賭氣似的又補了一句：臣定不負陛下厚愛，日後必當善待婉兒姑娘，與她舉案齊眉、白頭偕老。
這話說得太鄭重了，像是在對什麼人作保證。太子在旁邊笑呵呵地鼓掌：好！好！恭喜範大人！大皇子也拱了拱手：恭喜。三皇子跟著說：恭喜範大哥。李承澤終於抬起頭了。他把葡萄皮放在碟子邊緣，用帕子擦了擦手，然後看向範閒，嘴角微微彎了一下。那個笑容很淡很淡，淡到幾乎看不見，但的的確確存在。不是陰陽怪氣的笑，不是敷衍客氣的笑，而是一種——像是釋然、像是認命、又像是藏著什麼小秘密的笑。他朝範閒微微點了點頭，嘴唇動了動，說了兩個字，沒有發出聲音。
範閒沒有看清那兩個字是什麼。但他覺得那兩個字大概不是什麼好話，因為李承澤笑著說完那兩個字之後，又低頭去剝下一顆葡萄了。範閒在滿殿的恭喜聲中行禮告退，走出大殿的時候，步子很重，衣襬翻飛，像一陣風。他沒有回頭，所以他沒有看見李承澤在他轉身之後，把手裡那顆剝了一半的葡萄放回了碟子裡，沒有再吃。
第二天，訊息傳遍了整個京都。
範閒和林婉兒的婚事本來是板上釘釘的事，慶帝親口賜的婚，誰也不敢說什麼。可第二天一早，林婉兒就進宮了。她跪在慶帝面前，說自己不想嫁。慶帝看著跪在底下的林婉兒，沉默了很久。他問：你想好了？林婉兒跪在地上，脊背挺得很直，聲音不大，但很堅定：想好了。請陛下收回成命。慶帝沒有問她為什麼。他大概已經猜到了。林婉兒的大哥林珙的死因，範閒牽扯其中，這件事在有心人眼裡不是什麼秘密。林婉兒之前不知道，現在知道了，做出這個決定不奇怪。慶帝看了她半晌，最後只說了一個字：那道賜婚的聖旨就這麼作廢了。沒有大張旗鼓地宣佈，只是把聖旨收了回去，像是從來不曾存在過。
林婉兒從宮裡出來的時候，眼眶有些紅，但沒有哭。她走過長長的宮道，初秋的風吹在她臉上，涼涼的，把她眼裡的溼氣吹乾了。她沒有回家，而是讓馬車轉了個方向，去了二皇子府。
李承澤正在院子裡澆花。範閒送的那盆茉莉，還有他自己買的那盆梔子，並排擺在花架上，每天早晚各澆一次水，一次不多一次不少。他正端著水壺給茉莉澆第三天的水，門房來報說林婉兒來了。李承澤放下水壺，洗了手，走進廳堂的時候，林婉兒已經坐在裡面了。她坐在客位上，雙手捧著茶杯，指尖微微泛白，沒有喝茶，只是捧著，像是需要什麼東西來抓住。
婉兒。李承澤在她對面坐下，語氣溫和，怎麼忽然來了？林婉兒抬起頭看著他。她的眼眶還是紅的，但臉上沒有淚痕，說明她已經哭過了，哭完了，現在只是想說話。她張了張嘴，開口的第一句話就讓李承澤愣了一下：表哥，我和範閒的婚事不作數了。
李承澤端著茶杯的手沒有抖，面上也沒有任何變化。他只是微微點了點頭，用很平淡的語氣說：我聽說了。其實他不知道。今天早上他一直在府裡澆花、看書、盪鞦韆，還沒來得及打聽外面的訊息。但他不想讓林婉兒知道他不知道，那樣顯得他在意這件事——雖然他心裡確實在意，但他不能表現出來，至少不能當著林婉兒的面表現出來。林婉兒低下頭，看著茶杯裡浮沉的茶葉，聲音悶悶的：我大哥的事，你知道嗎？
李承澤沉默了。他當然知道。林珙的死，範閒逃不開干係。雖然範閒沒有親手殺人，但他默許了那件事的發生。站在林婉兒的立場上，她的大哥因為未婚夫而死，這樁婚事無論如何都不可能繼續了。李承澤沒有替範閒說話，也沒有落井下石，他只是安靜地聽著。我娘被趕出了京都，我爹回鄉養老了，二哥……他什麼都不懂，還需要我照顧。林婉兒的聲音越來越低，說到最後幾乎變成了自言自語，我本來以為我還有範閒。可現在連他也沒有了。我什麼都沒有了。
李承澤聽著，心裡泛起一絲心疼。他對自己說，婉兒是他表妹，是從小一起長大的妹妹，他應該心疼她。但他也知道自己心裡還有一個更隱秘的、他不太願意承認的角落，此刻正在悄悄地冒著泡泡——那個角落裡有一個聲音在說：婚約不作數了。範閒和林婉兒不會成親了。這個訊息像一顆糖，含在嘴裡化了，甜絲絲的，甜到他差點沒忍住彎嘴角。他用力把這個念頭按下去，面上還是那副溫和從容的樣子。婉兒，他開口了，聲音放得很輕，你想說什麼？
林婉兒抬起頭看著他，那雙眼睛裡有淚光，但更多的是決心。表哥，她說，我想報仇。不是想要他的命，就是……就是不想讓他好過。他讓我沒有了大哥，我也不想讓他過得那麼舒坦。她頓了頓，像是怕李承澤誤會她是在利用他，又補充了一句：我不是想利用你。我是真的不知道該怎麼辦了。朝堂上那些人我一個都不認識，唯一能想到的人就是你了。你和他之前鬥了那麼久，你比誰都瞭解他。我就是想讓你幫我出出主意。
李承澤看著林婉兒，看著她眼底那層薄薄的恨意和茫然。她在說不想讓他好過的時候，語氣和表情都很認真，但李承澤看得出來，她不是真的想對範閒做什麼。她只是太疼了，太委屈了，需要一個出口來發洩那些積壓的情緒。如果她真的夠狠，她不會只想著出出主意不要他的命。她就是想找個人說一說，讓自己不那麼孤單。
李承澤在心裡嘆了口氣。他想起自己和範閒針鋒相對的那些日子。那時候他是真的想要範閒的命，一次又一次佈局，一次又一次暗殺，招招都是死手。林婉兒這點小心思在他面前，就像是小孩子過家家。但他沒有說破。他只是端起茶壺，給林婉兒續了一杯茶，語氣溫和地問：那你打算怎麼做？林婉兒想了想，搖了搖頭：我不知道。我知道他做過的那些事，但那些事牽扯太廣了，我不敢碰。我就想讓他也嚐嚐難受的滋味。她又想了想，忽然抬頭看著李承澤：表哥，你能不能幫我？不用你做什麼，就是偶爾……提一句？讓他知道他做的事有人知道？
李承澤沒有立刻回答。他端著茶杯喝了一口茶，茶是今年的新茶，清冽回甘，滿口餘香。他在心裡反覆咀嚼著林婉兒的話。幫他？怎麼幫？在朝堂上提一句？那等於是在範閒心口上捅一刀。可如果不幫，林婉兒一個人孤零零的，連個說話的人都沒有。她是真的沒有別人了。娘不在，爹不在，大哥死了，二哥是個痴兒，未婚夫變成了仇人，她身邊除了李承澤這個二表哥，連一個能說話的人都找不到。
李承澤想起林婉兒小時候，穿著粉色的裙子，跟在他屁股後面跑，奶聲奶氣地喊表哥表哥。那時候他還會蹲下來給她系鬆了的鞋帶，會把自己的糖葫蘆分她一半，會牽著她滿御花園跑，給她指哪朵花最好看。那個人是他的表妹，是他從小看著長大的親妹妹。現在她坐在他面前，眼眶紅紅地說我什麼都沒有了，他如果真的不管她，那就太不是人了。但他也不想傷害範閒。那個雨夜之後，他每天都在想範閒。範閒在朝堂上懟他的時候他也在想，範閒不懟他的時候他更在想。他想那個人的名字想得心口發疼，想得夜不能寐，想得快要瘋了。他怎麼可能幫著別人去對付他？哪怕那個人是他妹妹也不行。
婉兒，李承澤放下茶杯，看著林婉兒的眼睛，你聽我說。你今天說的這些，我都記著了。你心裡難受，我知道。但你確定你真的想這樣做嗎？林婉兒被他問住了。她張了張嘴，像是想說什麼，又咽了回去。你確定你恨他恨到非要做點什麼不可嗎？李承澤的聲音很輕很輕，像是在哄一個迷路的小孩，還是說，你只是太孤單了？
林婉兒的眼眶一下子就紅了。她的嘴唇顫抖著，眼淚在眼眶裡打轉，但她使勁忍住了。她低下頭，看著自己捧在手裡的茶杯，過了很久才開口：我不知道……我就是……就是心裡有一團火，燒得我難受。我想找個人說一說，想讓他也知道難受是什麼滋味。但我又怕……怕真的做了什麼之後，就再也回不去了。他以前對我挺好的，真的挺好的。會給我帶桂花糕，會聽我說那些亂七八糟的話，會哄我開心。我每次想起那些事，就覺得那團火燒得更旺了。
李承澤聽著，沒有說話。他懂了。林婉兒不是真的想報仇，她只是想用這個藉口來對抗心裡那份無法安放的思念。她對範閒的感情太複雜了——有喜歡，有依賴，有恨，有委屈，還有她自己也說不清的什麼東西。她沒有地方放這些東西，只好把它們捏成一把刀，想去戳一戳那個讓她難受的人。但她的心太軟了，軟到那把刀還沒有舉起來，她自己就先哭了。
婉兒，李承澤站起來，走到她面前，蹲下來，平視著她的眼睛，表哥跟你說一句實話。範閒那個人，他不是壞人。他做過的事，有些連他自己都沒辦法。我跟他鬥了這麼久，我知道他的脾氣。他嘴硬心軟，最怕別人哭。林婉兒抬起淚眼看著他。李承澤伸手輕輕拍了拍她的肩：你今天來找我，我很高興。你記住，不管發生什麼事，你還有我。你永遠是我妹妹。林婉兒終於沒有忍住，眼淚掉了下來。她伸手抓住李承澤的袖子，像小時候抓住他的衣角那樣，哭得肩膀一抽一抽的，卻沒有發出太大的聲音。
李承澤讓她哭了一會兒。等她的哭聲漸漸小了，他站起來，讓人去備了一桌飯菜。他留林婉兒吃了晚飯，讓她把剩下的話都說完了。她說了很多，說大哥活著的時候對她多好，說爹回鄉之前叮囑她要好好照顧自己，說娘臨走前哭著抱了她好久，說範閒第一次見她時緊張得差點把茶杯打翻。她說這些的時候，眼淚已經停了，語氣也慢慢平靜下來了。李承澤聽著，偶爾點點頭，偶爾遞一杯茶過去，沒有打斷她。
天快黑的時候，李承澤讓謝必安送林婉兒回去。林婉兒站在府門口，回頭看了李承澤一眼，欲言又止。表哥，她說，我今天說的那些話……我都記住了，李承澤站在臺階上，看著暮色中的林婉兒，但你先別急著做什麼。過幾天再說，好不好？林婉兒點了點頭，彎腰上了馬車。
馬車走遠了，李承澤還站在府門口。暮色把他的影子拉得很長很長，像是融進了夜色裡。夜風吹過來，帶著桂花初開的香氣，淡淡的，涼涼的。他抬頭看了看天空，星星已經出來了，稀稀疏疏的，像是被人隨手撒了一把米。他心裡有一個念頭在翻湧——婚約不作數了。範閒和林婉兒不會成親了。範閒是自由的了。但他同時也是林婉兒的仇人了。這個身份轉換得太快了，快到他來不及消化。他想起林婉兒坐在他面前哭著說什麼都沒有了的樣子，又想起範閒跪在地上說臣謝陛下隆恩時餘光瞥向他的那一眼。兩個畫面疊在一起，讓他忽然覺得心裡很滿又很空。忙的是這些人都還在他身邊，空的是他不知道該怎麼讓這一切都好起來。
。西東的久很了等了到等於終是像又，事的心開麼什了到想是像，笑的小很小很。了笑然忽，花盆兩那著看，起直他。點點一了散西東的著堵團那口得覺他讓，脾心沁香花。氣口一了吸深深，莉茉盆那近湊，腰下彎他。晰清外格裡風夜在氣香但，清太不看裡暮在，在還都子梔和莉茉。下一了停候時的架花過經，裡府回走轉他
。花看就。的別說不我：字小行一了加面後在又，兒會一了看他？看來要不要天明，了開莉茉：字行一了寫上紙在只他後最。久很久很了想，筆起拿，箋花張一開鋪，房書回走他後然。話句這遍一了唸默裡心在他。了數作不約婚
。邊一另了到移都亮月到久，久很了看他。的亮亮得照印漆火把，上封信在照，來進間欞窗從月，濃越來越夜的外窗。它著看，上子椅在坐，上桌在放封信把是而，去出送人讓刻立有沒他。口了封漆火用，裡封信進放，好摺箋花把，後之完寫他
。人的等想它來等會花莉茉，上早天明——預種一有裡心他但。來起撿人被有沒有信封那裡門看去頭回有沒他。些一了快輕時來比步腳的他，候時的裡府己自回走。了走轉後然，去進了塞裡門從封信把，門敲有沒他。口門府範到走，子巷條兩過走，街大雀朱過走，門府了出自親他。人別有沒也，送安必謝讓有沒他。房書出走，來起站，封信起拿他後然
