沈建軍說完這句話，人已經閃出了院門。
沈建國追了兩步，只看見一個矮小的影子貼著牆根快步走遠，拐進了通往二房的巷子。
月亮又被雲擋住了。院子裡黑得伸手不見五指。
李秀娥關上院門，把門閂插死。
“信還在嫁妝箱裡……”她低聲重複了一遍，語氣裡帶著一絲不敢置信。“翠花那麼謹慎的人，怎麼會留著？”
“她不一定是留著。”沈歲歲蹲在灶臺旁邊，把包好的糧票和紙條一起塞到床板和炕磚的夾層裡，緊挨著那截燒剩的工牌。“她可能覺得燒乾淨了，其實沒燒乾淨。”
沈建國沒有說話。他站在窗邊，兩隻手捏成拳頭，指關節咯咯作響。
“建國，你不許去二房翻箱子。”李秀娥看透了他的心思。
“我知道。”沈建國的聲音啞得厲害。
第二天一大早，沈建軍照常去生產隊出工。他從大房院門口經過的時候，步子比平常快，頭也沒抬。
沈歲歲趴在視窗看了一眼。二叔的右手一直插在褲兜裡，走路的時候肩膀繃得很緊。他怕了，可他昨晚還是來了。
上午，沈建國把糧票、紙條和工牌打成一個包，送到了張鐵柱手裡。
張鐵柱拆開看了很久。
“這些東西我先鎖著。”他把包裹放進鐵皮櫃。“但建國，我只是村支書，查村裡的事是我的本分，查縣城的人，我沒有那個權。”
“那怎麼辦？”
“要麼去公社反映，要麼去縣公安報案。不管走哪條路，都得有人出面作證。光憑物證不夠，得有人說清楚來龍去脈。”
沈建國沉默了。他知道張鐵柱說的“人”是誰。
沈歲歲跟在父親身後，插了一句。“張爺爺，證物先備案，作證的事不著急。逼急了，人反而縮回去。”
張鐵柱看了她一眼。這孩子說話的口吻又老成得不像話，可他沒工夫去琢磨這些。
“行。東西我先收著，你們回去別聲張。”
從隊部出來，沈建國一路沒說話。走到村口老槐樹下面的時候，他忽然開口。
“歲歲，你說建軍會不會幫咱們查嫁妝箱？”
“會。”沈歲歲沒有猶豫。“他昨晚既然敢來，就說明他心裡已經站了一半。剩下一半，得讓他自己邁過去。”
下午的事情來得比預想中快。
沈歲歲在院裡幫李秀娥晾衣服的時候，沈建軍從巷子口冒了出來。他的腳步比昨晚還急，臉上帶著一種說不清的表情——像是害怕，又像是慶幸。
“大哥在家嗎？”
“進來說。”李秀娥讓開門。
沈建軍走進灶房，從褲兜裡掏出一小片東西。
