十月底，季清漪的父母再次來到柳溝村。
這次是季父親自邀請周凡去後山試驗田的——他說有幾株藿香長勢有問題，需要他這個“在村裡種了兩年藥材的人”幫忙看看。
周凡到了試驗田，季父正蹲在地頭上，手裡捏著一把土。
看到周凡過來，他把土放在周凡手裡。
“你摸摸。這塊地的土比去年的更鬆軟。去年有機質含量是百分之三點二，今年應該是百分之三點八左右——我還沒測，但手感告訴我錯不了。清漪的精準施肥方案起作用了。但有幾株藿香的葉片發黃，我覺得可能是微量元素的配比問題。你看這片葉子——主脈是綠色的，側脈之間泛黃。典型的缺鐵症狀。”
周凡蹲下來，把季父說的那幾株藿香仔細看了一遍。“缺鐵。但根際土壤的pH值偏鹼，鐵離子被鎖住了。用螯合鐵噴施就行——季老師去年的試驗報告裡有一組資料，pH值超過七點五的時候，鐵的有效性會下降百分之四十。”
季父點了點頭，眼中閃過一絲讚許。“清漪報告裡的那組資料是你幫她取樣的。她跟我說了。一個村醫能記住pH值和鐵有效性的關係——你不是一般的村醫。”
晚上，季母在季清漪的宿舍裡做了一桌菜。席間季父把周凡叫到一旁，從口袋裡拿出一個小本子翻開——裡面是他手寫的土壤檢測資料，每一頁都密密麻麻但橫平豎直。
“這是清漪小時候第一次跟我下地時用的記錄本。那年她才六歲，在地頭上蹲了一下午，把每一株玉米的高度都量了一遍，記錄在這本子上的第一頁。這本子我跟了她三十年。三十年裡她換了無數個記錄本，但這本我一直留著，因為這是她科研生涯的起點。今天我把這個本子給你。不是給她——是給你。因為你是她選的人。”
他翻開本子的最後一頁，上面有一行他今天剛寫上去的字——“周凡，藿香缺鐵診斷準確。此人可使用。”
“這是我們家最高的評價了——‘此人可使用’。跟當年清漪她媽對我的評價一樣。三十年前她媽說我‘此人可使用’，後來我們在一起過了三十多年。現在輪到你了。”
季母端著一盤清蒸鱸魚走過來放在桌上，然後在周凡面前坐下來。
“清漪她爸把老底都翻出來了。我也說兩句——上次我跟你說，一個願意看原始資料的男人配得上我女兒。今天我還要加一句——一個記得清漪報告裡pH值和鐵有效性關係的男人，配得上做我們家的女婿。我不是催你娶她。我知道你在柳溝村的生活狀態——你身邊不止清漪一個人。我不干涉你們。但我想讓你知道，在我和她爸心裡，你已經是半個兒子了。以後不管遇到什麼困難，省農大那邊的資源、省農科院的人脈，都是你的後盾。不是給你的——是給清漪選的人的。”
季清漪在旁邊把眼鏡摘下來擦了又擦，鏡片越擦越模糊。她乾脆把眼鏡放在桌上，紅著眼眶看著周凡。
“師兄，我媽剛才說的那些——我從來沒跟她說過。她怎麼什麼都知道。”
“因為她是你媽。”季母把季清漪的眼鏡拿起來幫她擦乾淨，重新架回她鼻樑上，“你從小到大，每一次做實驗忘記吃飯，每一次失戀躲在實驗室裡哭，每一次寫論文寫到凌晨三點——我都知道。你是我女兒，你的心率變快的時候，我的心跳也會亂。你選的人，我怎麼可能不仔細看。”
當晚，季父季母回省城後，季清漪把周凡拉到車載實驗室。
她把那張摺疊床重新鋪好，把他的保溫杯放在床頭櫃上，然後摘下眼鏡坐在床沿上。
“我爸媽今天說的那些，我事先不知道。我爸那個記錄本——我六歲用過的，他保留了三十年。我媽剛才說‘你已經是半個兒子了’——她從來沒對任何人說過這樣的話。她以前對我前男友說的評價是‘此人一般’。對你的評價是‘此人可使用’。在季家的評價體系裡，‘可使用’是最高階——比優秀高兩級，比合格高三級。你現在是最高階了。”
她把他拉倒在摺疊床上，解開他襯衫的扣子，把臉貼在他胸口聽了一會兒心跳，然後抬起頭看著他。
“今天的資料不記錄——跟上次一樣，只感受，不量化。上次在車載實驗室裡，我說‘我忘了記錄資料，但我不後悔’。今天我還是要說——被父母認可之後做的愛，幸福感比平時高很多。這個資料我也不記錄——因為它是隻屬於我們兩個人的。”
她跨坐在他身上，把他的手放在自己胸口，讓他感受自己的心跳。
“這個心率——比上次在我宿舍裡更快。因為今天不一樣——今天是課題組長正式把自己的副手升級為家人的日子。現在，我想讓你對我做一件事。不是實驗——是想要。”
他翻身把她壓在下面。
這一次沒有學術語言，沒有實驗設計，沒有資料記錄——只有一個被父母認可後完全釋放的女人，在最心愛的男人身下，用身體表達著最真實的喜歡。
高潮時她緊緊抱住他，沒有再咬他的衣領，而是把臉埋進他肩窩裡，把所有聲音都釋放在他的皮膚上。
事後她躺在他懷裡，用手指在胸口畫圈，畫的不是標準曲線也不是心形，而是一個完整的圓。
“這個圓代表今天我爸媽把我們家完整的家底都攤給你看了。從今以後，季家的門是給你開的。”
。地土著蓋覆草稻的冬越下剩只，了完割收全完經已地芩黃的山後，外窗室驗實載車
。”倍兩到做起一你跟要我，期四種擴年明“是而，”安晚“是不話句一後最的說前睡。了著睡裡懷他在漪清季
……
。雪大場一了下村柳，底月一十
。子被白厚厚層一了上蓋部全地材藥的山後把，夜兩天兩整整了下雪
。塊雪掉下往地啦啦嘩就來過風陣一爾偶，雪了滿頭枝的樹槐老，子碴冰的黑灰了碾車托的往來被雪積的上道村
。了響機手，料資終年的理管病慢理整裡室生衛在凡周
。促急的住不藏一和練幹的常慣著帶氣語的。面次幾過上會訓培的上鎮在他跟又後來回他，接對診急的次數無過理他幫間期修進他，雪林的院生衛鎮——話電的來打雪林是
”？嗎在你。西東送來是次這——料資你催來是不。村柳來要天明我，凡周“
。口門室生衛在停納塔桑的白輛一，午上天二第
。子袋大個兩著拎裡手，實實嚴嚴得裹巾圍，服絨羽的藍深件一著穿，來下上車從雪林
。尖鼻的紅通得凍被出，巾圍開解，上床診在放子袋把室生衛了進
”。方配的學次那晴晚江跟——皮陳和楂山了加次這。了下記我，膩太燒紅的堂食說候時的班夜值院生衛鎮在次上你。的燉慢火小是，的燉鍋大種那堂食是不——燒紅。的做己自我是“，上桌在放盒溫保個一出拿裡子袋從，下一了頓”——裡子袋個這。要需正戶保五個幾那村們你，了來下截你給我的來出多，存庫清底年院生衛鎮——藥糖降和藥降是裡子袋個這。的號病老個幾裡村和你給是這“
。裡了進滲香清的皮陳，膩油了和中酸微的楂山，間相瘦，燒紅的亮紅澤是面裡，啟開盒溫保把
。些一了鬆放更時裡院生衛在比態姿，上蓋膝在放疊手雙，上邊床診在坐己自，子筷雙一他給遞
”。上對能都次一每——料資的你有只。那缺是就這缺是不，料資報醫村的村的別。催我要需不最、範規最、時準最料資的報你為因。你起想會都料資理管病慢理整次每我，後之村回束結修進你“
”。樣麼怎得過後之村回你看看想我——是就事私。事私是燒紅送，事公是藥送來天今我“，邊旁盒溫保在放子筷雙一把裡這到說
。上牆在紙本標的送茵如柳、上臺窗在擱頭饅的蒸娥秀李、上架在掛的織花翠趙、籤標的漪清季、白野的送遙知陸、床診、櫃藥——室生衛顧環
。他著看目回收後然，過掃一一上西東些這在目的
”。嚐嚐你。了化全，時小個三了燉火小，皮陳和楂山了放。燒紅家獨的雪林——個這有只的你送能我以所。歷病寫、藥開、病看會只我。料資壤土測會不，頭饅蒸會不，織會不——藝手麼什沒我。了滿塞西東的送們被快，室生衛的你“
。樣一模一人個這跟——明分次層、準、淨乾，的來出燉灶氣煤是燒紅的雪林。味燻煙的木果裡膛灶著帶，的來出燉灶火柴是燒紅的娥秀李——樣一不的娥秀李跟道味個這。散不久久上尖舌在香清的皮陳，膩油了和中好剛味酸的楂山，爛很得燉實確。裡進放塊一了夾凡周
”。吃好“
。了笑雪林
。笑的飾掩加不後之實到誇被是而，笑微的業職是不
。前面他到走來下上床診從
”。點一近我離你讓了為是——邊你到調我把了為是不。天兩診坐院生衛鎮來週每以可，意願你果如。長組組備籌是我，科醫中設要年明院生衛鎮——你訴告便順，你看看來想是。料資你催來是不，了來我天今。年半了記我面畫個那——點重劃上歷病在指手的你時況人病報我，邊旁我在站房查上早天每，月個六了待科醫中在你。開離你對面麼怎道知不我為因。換沒我但——班換以可實其，班值我天那。你送去有沒我，時城省開離束結修進你次上“
。下一了吻角他在尖腳起踮
。去回退才後然，秒三兩概大了留停角他在的——開退上馬有沒後之去下落但，短很輕很吻
”。的要重最是才這。生醫的好更變我讓能也，士護的好更變讓能你——了通想來後但，服舒太不後之了聽我。生醫的人機的囑醫行執是不己自得覺讓個一第是你說還。伍配藥、診聽肺心、溫水茶花——西東多很了教城省在你說。道知我事的你跟，晴晚江士護小個那“
。眼一他了看頭回時口門到走，巾圍好圍新重服絨羽上穿
”。有裡家我，盒溫保帶別——候時到。的做己自家我。魚鱸蒸清是，燒紅是不次這。飯吃你請我後會。加參來你——會訓培理管病慢個有院生衛鎮三週下。了吃好不就了冷，裡箱冰放完不吃燒紅“
。裡地雪進走門開推
。目醒外格中雪飛天漫在紅的燈尾，印轍車的深深道兩出碾上道村在納塔桑的白
……
。雪場一的大最年今了下村柳，月二十
