裡面是一件洗了無數遍的純棉白色背心，在爐火的暖光下，勾勒出一個常年勞動的女人的身形——結實，勻稱，帶著一股土地般樸素的暖意。
“我這輩子穿過最好看的衣服就是你送我去醫院那天穿的羽絨服。可惜被吐得不能穿了——宮外孕破裂那天吐的。”
她低頭看了看自己那件舊背心，嘴角有一絲澀澀的笑意，“所以今晚還是隻能穿這個。你別嫌棄。等我攢夠錢了，買一件好看的。”
他伸手把她拉近，手指輕輕撫過她肩頭一道很淺的疤痕——是她在服裝廠學縫紉機時被針扎的，後來感染了留了疤。她的身體微微顫抖了一下，把臉埋進他胸口。
“這個疤——”她的聲音悶在他毛衣裡，“你不嫌棄？”
“不嫌棄。”他低頭吻了吻她的肩膀，嘴唇正好壓在那道舊疤上，“這是你活過來的證據。”
她的眼淚忽然湧出來。
不是嚎啕大哭，是那種被戳中了最柔軟處之後無聲的流淚。
她把臉埋在他胸口哭了很久，把眼淚全擦在他的襯衫上，然後抬起頭用袖子擦了擦眼角，笑了——那種被理解了之後不需要再多說什麼的笑。
她踮起腳尖吻了他。
她的吻很直接很樸實——帶著一股義無反顧的赤誠。
那張舊木板床在她身後，爐火噼啪響著，窗玻璃上的水霧越凝越厚，把月光遮得朦朦朧朧。
她的身體在爐火的暖光下泛著小麥色的光澤。
長期扛米袋、搬化肥練出來的臂膀結實有力，但腰肢依然柔韌。
她小腹上有一道極淡的淺粉色痕跡——宮外孕手術時腹腔鏡留下的小切口，現在已經癒合得幾乎看不見了。他俯下身，嘴唇輕輕落在那道疤上。
她的眼淚又湧了出來，但這次嘴角是彎的。
她用沙啞的聲音說：“那道疤你也親——你真的不嫌。”
他抬起頭看她。
爐火的光在她臉上跳動，她的眼睛裡盛著淚也盛著光。
他伸手拂開她額前的碎髮，說了一句：“這是你身體的一部分。是你扛過來的印記。”
她咬著嘴唇沒有出聲，但身體像被什麼擊中了似的輕輕發顫。
她把臉埋進他肩窩裡，用力抱緊了他。
她的身體被爐火烤得發燙，每一寸皮膚都帶著那種常年勞作養出來的溫熱和韌性。
他抱著她的時候，能感覺到她整個人都在微微顫抖——不是因為冷，是因為終於放下了所有防備。
她從頭到尾都沒有放開他。
在某個時刻，她忽然翻過身來緊緊抱住他，把臉埋進他肩窩裡，牙齒咬在他肩膀上留下兩排深深的齒痕。
她哭了——不是默默的流淚，而是嚎啕大哭，把多少年的委屈、壓抑和艱辛全哭在他胸口。
很久之後，哭聲漸漸平息。
。了笑然忽，髮理了理手用來起坐，淚眼乾子被用
。笑的飾修加不樣這到看上臉在次一第他——牙白顆八了出，留保無毫得笑
”。歡喜的真——為因是，債還為因是不。了你歡喜續繼地得理安心就我那“
。痕齒的來出咬被個那下一了用，上背後他在臉把
。睛眼上閉，裡懷他進蜷去回躺後然
。鍋一煮新重上早天明，係關沒說但，了涼就早飩餛
。上容笑的抑再不於終個那角在照也，上片照復康的柱大排一那的上牆在掛在照，來進灑璃玻的霧水著蒙過月的外窗
