她的頭髮散下來，鉛筆掉在地上滾到角落裡，頭髮滑過他的手腕，涼涼的，滑滑的，像一把剛擰乾的絲綢。
季清漪從他唇上退開半寸，呼吸比剛才急促了一些，但她還是努力保持著平穩的語調：
“第一次取樣完成。樣本活性良好。”
周凡忍不住笑了：
“季老師，你每次接吻之後都要做記錄嗎？”
“嚴謹是科研工作者的基本素養。”她一本正經地說，但嘴角在往上翹，“但今晚的實驗——我不打算記錄在案。”
她把實驗服脫下來，疊好放在椅背上。
棉布睡裙下面，她的身體纖細而結實——常年在田間地頭取樣練出來的肌肉線條，肩膀很直，腰很窄，鎖骨下面的弧度和緩地延伸到睡裙的領口裡。
她從抽屜裡拿出一個小玻璃瓶，裡面裝著小半瓶透明液體，瓶身上貼著手寫的標籤——“藿香純露，揮發油含量0.3%，自制”。
“藿香有鎮靜安神的作用。”她把瓶子遞給他，“我提取的，用水蒸氣蒸餾法。味道比香水淡，但留香時間更長。”
周凡擰開瓶蓋，滴了幾滴在指尖上，塗在她耳後和手腕內側。
純露的味道散開來——不是藿香正氣水那種辛辣的藥味，而是一種清冽的草本香，帶著微微的甜，像雨後藿香地裡蒸騰起來的水汽。
“好聞嗎？”季清漪問，聲音比剛才更低了，帶著一點不確定。
“好聞。”
“我做了很多批。”她低下頭，耳根又紅了，“之前那幾批都失敗了——提純率太低，雜質太多。這一批是去年秋天第三茬藿香採收時做的，揮發油含量剛好卡在0.3%的閾值上。我一直沒捨得用。”
“為什麼？”
“因為我本來打算——”她頓了一下，把後面的話嚥了回去，改了口，“打算送人的。”
周凡把她拉近。
她的身體貼上來，隔著兩層薄薄的布料，他能感覺到她體溫比平時高，心跳比平時快——這兩個資料她沒有報出來，但他不需要聽診器就能感受到。
“送給誰的？”他貼著她的耳朵問。
“你明知故問。”季清漪的聲音終於失去了平穩，尾音往上揚，帶著三年來他從未聽過的一種顫，“三年前我第一次來柳溝村，你蹲在地頭上抓了把土告訴我pH值偏高需要施硫磺——那一刻我就想送你了。但我等了三年。我在等資料——等一個能證明這個決定正確的資料。”
她抬起頭，眼睛裡亮晶晶的，不是淚，是檯燈的光反射在她瞳孔裡，亮得像兩粒剛擦著的火柴頭。
“藿香的揮發油含量達到藥典標準一點九倍的那天，我就知道——資料夠了。可以下結論了。”
她踮起腳尖，第二次吻上來。
這次不再是剋制而精確的實驗操作——她吻得用力，手指插進他頭髮裡，指甲輕輕刮過他的頭皮，嘴唇張開，舌尖探進來，帶著鐵觀音的微澀和藿香純露的清冽。
周凡把她抱起來，放在實驗臺邊沿上。
摺疊桌上的資料表格被碰落了幾張，飄在車廂地板上，上面密密麻麻的數字在臺燈下泛著幽藍的光。
季清漪的腿纏上他的腰，睡裙的下襬滑到大腿根部，露出兩條修長結實的小腿——常年爬山取樣練出來的線條，肌肉勻稱，皮膚上有幾道被荊棘劃過的淺痕，已經癒合成淡淡的白色。
。問邊耳在凡周”？多是重承的臺驗實“
”。過算我。量重的人個兩承夠足“，說地促急吸呼漪清季”。斤公十五百一“
”？了算都個這連你“
”。應反的要想是“——來出了推力用被終最，轉個了打上尖舌在詞個那，下住咬”——是——應反的歡喜是不。應反的圍範差誤驗實出超了生產你對我明說料資——現發我後最。了測都我料資的測能我有所——率頻線聲、佈分強掌手、率謝代礎基、率脂的你——算在就我，始開室驗實的我進次一第你從“，來起燒就皮塊那，寸一過每但，的涼涼尖指，下往骨鎖的他著指手，去進裡領他從手的”。過算都麼什我“
。明乎幾得紅朵耳，裡窩肩他進埋臉把就，落剛音話
。生學的室驗實進次一第像得，時慾能本的己自認承在，授教副的談而侃侃家專國全著對能上議會學在個一
”？麼什害你，師老季“：睛眼的著看，來起抬臉把下的著託凡周
”——像就。近靠想住不忍又我但——應適不很我讓這。多快加會跳心候時的你見次一下出不算也，應反的我對你出不測我。數變控可不的一唯裡計設驗實我是你。是不你但，的複重可是驗實，的控可是料資“，著垂低睫，說地誠坦”。慣習不我——覺種這為因“
”？麼什像就“
”。來出長它待期你但，麼什到看會道知不你“，月的來出面後雲薄像，淡很容笑那，了笑於終”。落菌的新麼什了出長面里道知想都，箱養培溫恆啟開次每我像就“
。骨鎖的吻頭下低凡周
。甜一著裡冽清，息氣的來起騰蒸溫著混，開散裡那在道味的純香藿
。延地約約下皮在管的青淡見看能，明乎近得白下燈臺在皮的
。表料資的上面檯驗實過掃梢髮，上膀肩在披，了散底徹髮頭的綰筆鉛，頭起仰漪清季
。晰清廓面下料布的薄薄在，度弧的顯明了出撐睡布棉把伏起的口，穩平不越來越吸呼的
”。義意有很——料資個這。十四了高率心息靜比。下十一百一鐘分每“，上口他在按手，說地續續斷斷”——率心的你“
”？呢的你“
”。我幫你“，說”。搏脈的己自測會不我“
。雀麻的起驚雨被上埂田像，又快又得跳搏脈。上脈橈的側腕在按指拇，腕手的住握凡周
。字數出報他”。五十二百一——鐘分每“
”。靠可論結。立料資“，度弧的意滿個一起浮角，裡子腦在記字數個這把是像，睛眼上閉漪清季”。五十四了高時平比“
。來下拉膀肩從睡的把凡周
。好到恰都節細一每但，揚張不——樣一人個這跟，整平得熨，淨乾很得洗但，紋花有沒蕾有沒，式款的單簡最，質棉的白是的穿面裡。上蓋膝在堆，腹腰、口、骨鎖過布棉
”。了算“，咬了咬”——套一有裡屜。你見會晚今道知不我“，惱懊有裡音聲，說然忽漪清季”。看好不件這“
”？麼什“
”。好備準沒我天今。天今是不但。上用會天一有許也——想直一我。面裡最屜在放。的買候時的會開城省去次上“，見不聽乎幾得小音聲的”。的黑套一“
”？好備準沒還你。師老季，年三了備準你“：頭額的著，近拉把凡周
”。奏節的己自有它。話的料資聽不它——有沒但“，跳心的他著心掌，上口他在放手把”。了好備準料資“
。上床軍行的小窄張那落角廂車在放，來下抱上臺驗實從把他
