窗簾拉上以後，午後的日光被隔在了外面。
診床的白單皺成一團，桌上的紅糖薑茶涼透了，也沒人再喝一口。
爐子上的水壺偶爾響一聲，又安靜下去。
後來許青窩在他懷裡，臉頰通紅，聲音小小的：“周醫生……我……我嫁人之前也沒有這樣過……你不許笑我……”
“不笑你。”周凡擦掉她眼角的淚。
許青走的時候，把那個暖水袋留給了他。
“周醫生，以後你給別人看病的時候，把這個灌上熱水，就當是我。”
周凡把暖水袋放在了藥櫃上，淡藍色的，上面印著只毛茸茸的小熊。
……
觀摩團走的那天，顧長歌最後一個上車。
她站在車門口，回頭朝周凡的方向看了一眼。
隔著紛紛揚揚的雪，她的笑容模糊而分明。
“周醫生，後會有期。”她只說了一句。
周凡點點頭。
大巴車緩緩啟動，碾著積雪駛向村外。
周凡站在村口，看著車尾的雪霧越散越遠，銀哨子在風中響了兩聲。
回衛生室的路上，趙翠花追上來，神神秘秘地遞給他一條圍巾。
“周大夫，這是今早那個顧主席讓我轉交的，說是她在鎮上買的，沒來得及給你。”
圍巾是灰黑色的羊絨，摸上去很軟，帶著顧長歌身上那股冷調的木質香。
周凡把圍巾搭在脖子上，什麼也沒說。
趙翠花斜眼看他：“周大夫，你這桃花運越來越旺了。我聽說那天夜裡有人聽見桂花巷有動靜，鬧騰了半宿。”
周凡道：“你聽錯了。”
趙翠花“切”了一聲：“行，我耳背。反正你這些花花腸子，我早看透了。只一樣——”
她湊近了，壓低聲音：“別累壞了身子。你可是我們柳溝村的一塊寶。”
周凡笑了，拍了拍她的肩：“趙姐放心，我不累。”
回到衛生室，他把圍巾掛在門後的鉤子上，又拿出銀哨子夾在指間轉了轉。
窗外的雪還在下，安靜地鋪著，把整個柳溝村裹進一片無邊的白裡。
手機響了好幾聲，是許青發來的微信，連著三條，一張她到家的自拍，一句“周醫生，我到家了”，還有一句“暖水袋記得用”。
。前窗到走，上桌在丟機手把，字”好“個了回凡周
。下在還雪
。了上路在經已計估，人的裡村來批一下
。翹了翹地覺自不角，息氣的下留歌長顧上巾圍聞了聞又，子哨銀的前看了看頭低他
。暖人，深雪，月一的村柳
……
。濃漸味年村柳，八十月臘
。淨淨乾乾得掃橋石的口村把人排安頭孫老，饃年籠一第了蒸家娥秀李，籠燈紅了起掛口門部賣小的花翠趙
。”早春柳“批橫，”農富香飄材藥“聯下，”世濟心仁者醫“聯上，的寫頭孫老著拉花翠趙是，聯對副了也室生衛的凡周
。前棚大儲倉的社作合到開地浩浩，車家私輛四著開，人號來十二，部幹的位單業事裡縣是全，團購採貨年個了來裡村，午上天這
。味年村鄉下一驗便順，禮年做材藥中的好裝包批一購採要們
。理有條有話說，秀清樣模，鏡眼框無副戴，大駝件著穿，發肩齊的落利頭一著剪，歲五十三，曦若方任主副室公辦局村農業農縣是的團帶
。好待招必務他讓，強力費消人夥這說，去過凡周把頭孫老
”。薦推薦推給你，的貨年囤來門專，好材藥的村柳說聽人批這們我。仰久，生醫周“：頭點了點，來進他見，盒禮香藿批一看在正曦若方，棚大了進凡周
。質品和途用紹介一一，盒禮材藥的類品同不盒幾了拿上臺展從凡周
。流如答對凡周，題問業專個幾提時不，細仔很得聽曦若方
”。看看來下多該就，的室公辦坐些這們我。深也解理的材藥對，好醫但不生醫周“：笑了笑，了末
。圈友朋發，照拍機手著拿正的些輕年個幾，了麼什買論討在經已人個幾的後
。同不然截婦裡村與質氣，得養保，下上五十三在齡年均平人批這，圈一了掃凡周
”。點買給想，嗽咳老婆婆我？賣麼怎茶芩黃個這看你，生醫周“
。問來過湊人的茹許個一邊曦若方
。氣子孩點著帶，來起彎睛眼，著歪微微頭把歡喜時話說，的尖尖下，瘦清挑高，服絨羽白件一著穿，頭出十三
。量用和法泡明說，茶芩黃種兩了拿給凡周
”。生醫周謝謝“：一輕輕上背手他在指手，去過接茹許
。意注沒當只凡周
。飯午吃堂食村在人眾排安頭孫老，畢完購採
”。你識認想都多好人些這們我，吧吃起一生醫周“：了住曦若方被，室生衛回要來本凡周
。來下坐好只他
。鼻撲氣香，湯的燉材藥道幾有還，有樣樣魚鴨，的做婦個幾著帶花翠趙是菜的上桌
。卦八非是的裡室公辦種各到再，庭家姻婚到容生養從題話，烈熱氛氣，聊邊吃邊們人
。凡周察觀在都間時分部大，句一爾偶，杯茶著端曦若方
。量分的西東件一稱在像又，麼什量掂在像，準而輕，線視的到覺能也凡周
。去過帶凡周，室生衛村觀參想說曦若方後飯
”。了多整規的象想我比，錯不方地這生醫周“：圈一了掃間櫃藥和室診的潔整在目，上戴又，了鏡眼下摘曦若方，門了進
”？下一看我幫能不能你。來起不直點差室公辦在天昨，害厲得疼子脖天兩這我，說你瞞不，生醫周“：頸後的己自按了按然忽，旁床診到走
”。不解緩能，拿推鐘分幾做你給。損勞的致導案伏期長是，直點有度曲椎頸“：下一了查檢，下坐讓凡周
。線曲的著，薄很，衫領高黑件是面裡，大了曦若方
。背肩和頸後的優條線出，凡周著對背
。下一了顯明的頸肩，聲一了”嗯“曦若方，力用緩緩，池風的上按指拇的凡周
。分幾了低才剛比音聲，說地笑玩開半”。啊大很勁手生醫周“
”。說就疼“
”。法手的業專麼這有還裡村，到想沒是“，眼著閉曦若方”。疼不“
。去下推路一側兩柱脊著沿再，井肩到按池風從凡周
。來下了鬆寸寸一背肩的繃，緩放漸漸吸呼的曦若方
。聲風的外窗和，響輕的壺水上爐有只，靜很裡屋
”。鐘分十敷熱前睡，機手看頭低老別天今。了行“：手了收凡周，遍一後最完按
。他看頭回然忽，髮頭理了理璃玻著對，大回穿曦若方
”。天半待裡村在算打只本原我“，理有條有麼那是還氣語，鏡眼推了推”，生醫周“
”？呢在現“
”。天明到簽改要不要，車的程回，想在我“，亮點有目的面後片鏡，笑了笑”，在現“
。水熱了滿續杯茶的前面把只，話接沒凡周
。上離距的長不段那間之人兩在落，來進映雪的外窗
。來起抬又，去下垂睫，茶口了抿頭低曦若方
”。病的別看看我給再，生醫周煩麻“，說聲輕”，就那“
