城門上方懸著一塊殘破的石匾,上面刻著兩個巨大的古字。根據帛書中的批註,那兩個字是:
玄京。
* * *
穿過城門的一刻,我聞到了一股奇怪的氣味。不是腐爛,也不是潮溼。而是一種淡淡的煙火氣。像許多人家剛剛熄滅灶火後,屋裡殘留的柴煙。城門後是一條寬闊的街道。
真正站進玄京以後,我才意識到“地下城”三個字遠遠不夠。
主街寬得足以並行六輛戰車,路面不是普通石板,而是黑、赤兩色石料交錯鋪成。赤石在中央形成一條筆直的線,從城門一直指向王宮,像一條幹涸了兩千年的血河。
道路兩邊不是隨意生長的民居,而是嚴格按裡坊排列:坊牆齊腰高,坊門朝向一致,每隔三百步便有一座小祠。祠裡不供神像,只供一塊沒有名字的黑木牌,牌前擺著兩隻陶碗,一隻盛土,一隻盛灰。
屋簷上的瓦當也讓我不舒服。尋常秦漢瓦當多見雲紋、獸紋,玄京卻反覆出現一隻閉眼的人面。越接近宮城,人面的眼皮越薄,彷彿再走幾條街,它們就會睜開。
街巷上方還有更龐大的東西。黑暗太深,我起初以為那只是山壁,後來頭燈掃到一排排巨柱,才發現整座城市上方撐著一層人工穹頂。巨柱每根都需十餘人合抱,柱身刻滿星官、鳥獸和跪祭的人群。
更高處看不見頂,只能偶爾看見青銅鏈從黑暗裡垂下來,鏈尾掛著巨大的銅鈴。鈴舌全被拆掉,卻仍會隨著地下風微微轉動。
我忽然理解地方誌裡那句“地下有都城舉行登基大典”並非誇張。玄京不是躲在山洞裡的一片廢墟。它是一座被整座山吞進去的王都,一座把禮制、街市、宮殿、祖祠和數萬人的日常一起埋入地下的王都。
而最可怕的是,它太完整了。
完整得不像遺蹟。
像是在等天亮。
頭燈照不到街道盡頭,只能看見兩側層層排列的房屋。它們大多由黑色石塊砌成,屋簷低矮,窗戶緊閉。門前擺著石磨、水缸、木車以及早已乾枯的竹籃。
整座城異常完整。
沒有坍塌,沒有被洗劫的痕跡。彷彿城裡的人只是突然放下手中的事情,然後在同一個瞬間消失了。街邊一家店鋪的門半開著。我推門進去,發現裡面是一家食肆。桌上擺著陶碗和筷子,灶臺上的鐵鍋已經鏽穿。
牆角堆著大量黑色炭塊,摸上去卻有些溫熱。我以為是錯覺,又觸碰了一下。炭塊內部確實傳來微弱的溫度。一座封閉兩千多年的地下城裡,不可能還有餘溫。
我退到門外。
街道深處傳來一聲木頭滾動的響聲。一隻圓形木桶從黑暗裡滾出來,在路中央繞了半圈,慢慢倒下。
沒有風。
我將頭燈調到最亮,向聲音傳來的方向照去。遠處的街角似乎站著一個人。那人身形瘦長,披著寬大的衣袍,臉藏在黑暗裡。我還沒來得及看清,頭燈突然閃了兩下。光線恢復時,街角已經空了。
我沒有追過去。
地圖顯示,玄京中央宮殿就在主街盡頭。赤色石線本身就是方向,我索性把記號筆收了起來,只沿主街往前,不進兩側那些看不到盡頭的支巷。
一戶人家的桌上放著五隻碗,其中一隻小碗旁邊還擺著木製玩具。
但城裡沒有屍體。
城中數萬百姓,就這樣消失得乾乾淨淨。經過一座鐘樓時,我發現牆上刻著大量劃痕。劃痕從門框一直延伸到屋內,像有人用指甲反覆抓撓。我走進去,看見地板中央有一塊方形石板。石板被從內部頂開了一條縫。
我用撬棍將石板掀起,下面露出一間狹小地窖。地窖中蜷縮著三具屍體,一男一女,以及一個孩子。他們是我在城裡發現的第一批居民屍骨。男人背靠牆壁,懷中抱著女人和孩子。他的手骨裡緊攥著一卷竹簡。竹簡儲存得出奇完整,上面寫著:
”。出外得不,燈點得不,門閉戶各命王“
”。水黑灑潑街沿士甲,次七響鐘中宮夜昨“
”。之在所太底地去們我帶將王說皆里鄰“
”?裡哪在能還太,底地在經已城可“
”。去死中途都遷在早長兄我而,長兄我似聲其。門敲人有上街,夜三第“
”。住綁將我,門開妻“
”。紅為燈。燈燃家家中城。響又鍾,夜四第“
”。人了滿站上街見看門從我“
”。臉有沒都們他“
。聲一了響然突方上樓鐘,時窖地開離。袋水防進收簡竹將我。下地在關西東那把為是,建而戰避躲為是不京玄:楚清外格句一後最有只。認辨法無乎幾,混跡字片幾後最簡竹
——咚
。下落簌簌上樑房從塵灰得震,沉低聲鐘
。去看頭抬我
。人有沒也上地,裂斷經已擺鐘。鐘銅青的大巨口一著懸部頂樓鐘
——咚
。起響聲二第
。音聲的啟開門木來傳裡舍屋的遠。醒甦中睡沉從彿彷城座整
。扇一
。扇兩
。燈盞一著捧都中手人個每。前門自各在站頭著低,僵作,袍代古的舊破著穿們他。來出了走後門從慢慢影人道道一,後隨。有沒都麼什始開一。道街向照燈頭的我。聲門開的”呀吱“”呀吱“起響都旁兩街條整,快很
。燃點被有沒燈
。臉有沒也們他
。皮的白蒼平片一是只置位的部臉
。起響次三第聲鐘
。頭抬時同人有所
。我看在正們他,到覺地楚清卻我,睛眼有沒然雖
。跑就轉我








