2029年3月5日，驚蟄。
春雷乍動，蟄蟲驚而出走。
清晨六點，希言被一陣悶悶的雷聲吵醒。不是夏天那種劈裂天空的炸雷，而是遠遠的、沉沉的，像有人在雲層上面滾一顆巨大的鐵球。
希言走到窗前，推開窗戶。空氣裡有潮溼的泥土味，還帶著一絲若有若無的甜——不知道是哪棵樹提前開了花。院子裡的薄荷叢已經綠了一片，嫩芽從枯枝間冒出來，密密麻麻的，像在地上鋪了一層綠色的絨毯。
花圃裡，去年小月亮種下種子的地方，泥土裂開了好幾道縫。有幾處已經冒出了細小的芽尖，還蜷著身子，沒有完全展開，像剛睡醒的嬰兒在伸懶腰。
希言正看著，身後傳來啪嗒啪嗒的腳步聲。
“哥哥，什麼聲音？”小月亮揉著眼睛站在門口，穿著那件已經有點短的印花睡衣，頭髮亂得像小鳥窩。
“打雷了。春天打雷，叫驚蟄。”
“驚蟄是什麼？”
“就是雷聲把冬眠的小動物叫醒了。蟲子、青蛙、還有……螢火蟲。”
小月亮本來還迷迷糊糊的，聽見“螢火蟲”三個字，眼睛一下子亮了：“小光醒了？”
希言愣了一下。他不知道該怎麼回答。驚蟄叫醒的是冬眠的蟲子，但螢火蟲的幼蟲在水裡或土裡過冬，確實要到春天才會活躍起來。嚴格來說，是的，螢火蟲醒了。
“醒了。”希言說，“小光醒了。”
小月亮顧不上穿鞋，光著腳啪嗒啪嗒跑到窗前，踮起腳尖往外看。院子裡什麼都沒有——沒有螢火蟲，沒有光，只有灰濛濛的天和溼漉漉的泥土。
“小光在哪裡？”小月亮問。
“它還在睡覺的地方。醒了，但還沒飛出來。要等到夏天，它才會長出翅膀，飛起來。”
小月亮想了想，點點頭：“它在長大。像妹妹一樣。妹妹也在長大。”
希言笑了：“對，小光在長大，妹妹也在長大。”
小月亮把臉貼在玻璃上，對著院子呵了一口氣，玻璃上起了一層霧。她伸出手指，在霧氣上畫了一個小小的圈，又在圈旁邊畫了一個更小的圈。
“哥哥，你看。小光和小小光。”
“小小光是誰？”
“小光的朋友。它們在一起。小光不孤單了。”
希言看著玻璃上那兩個歪歪扭扭的圈，心裡忽然湧上一股暖意。小月亮記得去年夏天螢火蟲飛走的時候，她問“它有沒有朋友”。她擔心那隻小小的螢火蟲會孤單。現在她在玻璃上畫了兩個圈，說小光有朋友了。她的擔心放下了。
希言在記錄本上寫：“驚蟄，春雷響了。妹妹問小光是不是醒了，我說是。她在窗玻璃上畫了兩個圈，說‘小光和小小光，它們在一起，小光不孤單了’。三歲五個月（還有十幾天小月亮就三歲六個月了），她還在想去年夏天那隻螢火蟲。她還在擔心它有沒有朋友。今天她終於放心了。”
上午，希言帶小月亮去院子裡看那些剛冒出來的芽。
小月亮蹲在花圃前，低著頭，眼睛離泥土只有一拳的距離。她看得那麼認真，連呼吸都變輕了，好像怕自己撥出的氣會把那些嫩芽吹倒。
“哥哥，這個是什麼？”小月亮指著一株剛剛舒展開兩片葉子的幼苗。
希言看了看，認不出來。種子是小月亮春天播下的，那時候她兩歲半，抓了一把種子撒下去，連他自己都不知道那些種子是什麼花。
”。來出認能才了大長它等要。道知不“
”？呢個這“：株一邊旁著指又亮月小
”。道知不也“
。言希著看神眼的”道知不都麼什麼怎你“種那用，頭起抬亮月小
”？嗎麼什是道知不己自妹妹，子種的種妹妹“：了笑言希
”。希是的來出長以所。種之希是那，說媽媽。希是的種妹妹“：想了想地真認亮月小
。希是，花是不的來出長子種些這，信相的真。了真當它把亮月小，喻比個一是那但。”種之希“是的下種亮月小，過說實確悠悠鹿，天春年去。下一了愣言希
。說言希”。希是的來出長，對“
。臉的孩小個一在像，子葉的株一中其了地輕輕，手出。苗些那看去頭下低又，頭點點地意滿亮月小
”。花開你等妹妹。大長快快你，希“
。乎在不但，的黑是都裡甲指，泥著沾手的。金的淺淺層一了鍍，上髮頭的在照。話說苗的”希“株一跟，前土泥在蹲孩小的歲三個這著看，邊旁亮月小在蹲言希
”。西東的花開會種一是希，裡界世的在。實現了活喻比把，月個五歲三。’花開你等妹妹，大長快快你，希‘說苗跟。’希是的來出長以所，種之希是那說媽媽，希是的種妹妹‘說，花麼什是些這問我。了芽發子種的下種年去看前圃花在蹲妹妹，蟄驚“：寫上本錄記在言希
。來出了拿列系季春的好做把悠悠鹿，午下
：字名個一有都件一每，服件六共一。”醒甦“題主，列系季春”園花的妹妹“
。雷聲一第的天春表代，雲雷的小小朵一了繡線銀用口領。子蟲小的土泥出鑽剛剛隻幾和葉的芽發剛著繡上襬，子布棉的綠淺——”蟄驚“件一第
。子樣的睛眼開睜剛剛天春像，黃的有，白的有，的有，苞花的開半著印上襬，紗薄的白——”分春“件二第
。彩了變就上花在落但，的明是雨的節時明清，說悠悠鹿。傘紙油的小小把一和雨的細細著繡上襬，子的藍淡——”明清“件三第
。的繡片亮用是，珠水的晶晶亮有上子葉，子葉的水了飽喝和滴雨的滿飽著印上襬，子的綠深——”雨穀“件四第
。樣一不都朵一每，花楝到花梅從，風信花番四十二著繡上襬，子的——”信花“件五第
。發會暗了到，的繡線熒用是牙月，星星小顆數無和牙月個一著繡上襬，子的白月——”亮月小“件六第
。了住呆都人個整，候時的子條那”亮月小“見看亮月小
”！字名的妹妹子個這，媽媽“
”。的做妹妹給門專媽媽是。’亮月小‘，對“
。星星和牙月的上襬看地去覆來翻，久好了站前子鏡在，手撒肯不子條那著抱亮月小
”。樣一小和“，牙月著指亮月小”。發會子的妹妹“
”？嗎歡喜妹妹“：亮月小著看，來下蹲悠悠鹿
”。歡喜好妹妹。歡喜妹妹“：上臉己自在，來起舉子把後然，頭點點亮月小
”。子的亮漂出做能就媽媽，在妹妹。靈的媽媽是妹妹“：說聲輕邊耳在，亮月小住抱。了紅眶眼的悠悠鹿
”。在妹妹。哭不媽媽“：說樣那孩小哄人大像，背的悠悠鹿拍了拍。心開媽媽道知但，靈是麼什道知不亮月小
”。要需媽媽道知但，麼什是靈道知不。媽媽安了會學，月個五歲三。’在妹妹，哭不媽媽‘說妹妹，靈的是妹妹說媽媽。字名的是那為因，’亮月小‘歡喜最妹妹。亮月小、信花、雨穀、明清、分春、蟄驚字名，子件六，列系季春了做媽媽“：寫上本錄記在他。了滿填西東麼什被像裡心，幕一這著看，口門在站言希
。亮發閃閃下燈在星星和牙月，來起飛襬。圈轉前子鏡在站，子的”亮月小“著穿亮月小，上晚
”？麼什像妹妹，哥哥“
”。亮月個一像“：想了想言希
”。發會妹妹但，的小小妹妹。小很亮月小，大很亮月。亮月小是妹妹。亮月是不妹妹“：頭搖搖亮月小
”。發會但，的小小妹妹，對“
。發會它暗了到道知但，白銀的通普是只它，下燈在。牙月的繡線熒上襬著看頭低，來下停亮月小
”。樣一小和妹妹。發會也，的小小是也小“
。發會但，的小小——的樣一是子蟲的發會、的小小隻那和己自得覺。比蟲火螢隻一和己自把。一裡心言希
”。樣一小和妹妹，對“
”？嗎了到看你！發會也妹妹！樣一你和妹妹！小“：喊空夜的面外著對，前窗到跑後然，圈一了轉又，頭點點地意滿亮月小
。子被好蓋，床上爬，邊床到跑，過轉，了完喊。乎在不亮月小但。應回有沒。著默沉空夜
。說亮月小”。了到聽小“
。事故前睡的天今講亮月小給，邊床在坐言希
。問言希”？子日麼什是天今“
”。了醒也小。了醒小。了雷打。蟄驚“
”？呢有還。對“
”。發會也，樣一小和妹妹，喊天對妹妹。了圈轉它著穿妹妹。’亮月小‘條一有，子新了做媽媽。希是的來出長，了芽發子種的妹妹“：想了想亮月小
。楚楚清清得記都件每，來出數件一件一事的天今把亮月小
”。西東樣一加要裡盒藏收的妹妹“，來起坐然忽亮月小”，有還“
”？麼什加“
”。去進收聲雷把要妹妹。雷的蟄驚“
”？收麼怎聲雷“：下一了愣言希
。裡盒藏收進放，來起折紙把。點小個幾了畫邊旁，線的曲曲彎彎條一了畫上紙在，筆支一和紙張一了拿，前桌到跑，來下跳上床從，想了想亮月小
”。了來起收雷把妹妹。了好“
。恆永了變間瞬把，條線了變音聲把。藏收種一是實確這，得覺然忽，紙的點和線浪波著畫張那著看言希
”。希有還、聲雷、貓、子葉、花——存儲被以可都麼什，裡盒藏收的在。了住抓畫用但，的住不抓是音聲道知不。音聲藏收了會學，月個五歲三。滴雨表代點小，聲雷表代線的曲曲彎彎，畫張一了畫。裡盒藏收進收聲雷把要說妹妹，上晚的蟄驚“：寫上本錄記在
。了來起鬧熱於終圃花的裡子院，旬中月三
。數地個一個一，前圃花在蹲，們它看去跑是就事件一第來起上早天每亮月小。了開展舒就天今，子著蜷還天昨；片四了變就天今，子葉片兩是還天昨。樣個一天一苗些那
