這天，鹿悠悠是在凌晨時分醒來的。
鹿悠悠沒有看時間，只是感覺到窗外的夜色已經從深黑變成了一種更淺的、正在緩慢稀釋的暗，像是夜晚正在用自己的方式為黎明的到來做準備。
那種暗和深夜的純粹黑色不同了——它正在變淡，正在從一種厚重的、不透光的質地，變成一種更薄的、開始透出隱約輪廓的灰。
鹿悠悠側過頭看了一眼床頭的窗戶，窗簾沒有拉嚴，一道極細的光正在從窗簾的縫隙裡滲進來，落在地板上，像是一根正在被拉長的線。
那道光很細，像是黎明還在遠處，正在用自己的方式試探性地觸碰著這個房間的邊界。
鹿悠悠知道她看到的那道光其實不是光本身，而是夜晚正在退去時留下的痕跡，是暗正在變薄之後形成的亮度。
那道線正在以幾乎察覺不到的速度變寬，像是夜色正在一點一點地把自己從房間裡抽走，像是在以自己的方式告訴鹿悠悠——新的時刻正在靠近。
鹿悠悠沒有看時間，只是感覺到那種正在變淺的暗正在緩慢地填充著房間裡的每一個角落。
鹿悠悠輕聲起床，動作很輕，沒有驚醒顧硯嶼。
鹿悠悠把被子掀開一角，讓腳觸到地板，地板是涼的，那種涼意正在以一種溫和的方式貼著她的腳底，像是正在用自己的方式為她標記這個凌晨的溫度。
鹿悠悠披上一件厚外套，拉鍊沒有拉，只是讓外套敞著，然後走出臥室。
走廊裡很安靜，只有暖氣片裡水流過的聲音在牆壁之間緩慢地迴盪著。
那些水流的聲音正在以一種持續的方式穿過管道，在冬天的清晨裡為這棟房子提供一個穩定的、持續的體溫，像是正在用自己的方式告訴鹿悠悠——即使外面的世界正在從夜色過渡到黎明，這棟房子也在以自己的方式維持著它的溫度，用那些你已經熟悉了的聲音和暖意為那些正在醒來的東西提供一種持續的陪伴。
鹿悠悠經過樓梯口的時候，目光在樓梯扶手上停了一下——那層被很多雙手掌摩挲過的木頭正在微光中呈現出一種溫潤的光澤，像是正在用自己的方式記錄著這棟房子裡那些已經過去的日子。
那些木紋正在以一種柔和的方式反射著從視窗滲進來的微光，像是正在用自己的方式告訴鹿悠悠——那些被你反覆觸控過的地方，正在以它們自己的方式記住你，用那些已經被磨得光滑的表面為你在它們上面留下的印記做一種持續的證明。
鹿悠悠走過客廳的時候，窗外的微光從窗簾縫隙裡滲進來，在地板上形成一道細細的光帶。
鹿悠悠在那道光帶旁邊站了一下，感覺到它正在以極其緩慢的速度變寬著，像是黎明正在用自己的方式為她鋪開一條可以通行的路徑。
鹿悠悠站在那道光帶旁邊，感覺到那種正在變寬的光正在以一種幾乎察覺不到的方式改變著房間的亮度，像是正在用自己的方式告訴她——那些在夜裡沉睡的東西，正在以它們自己的方式醒來，用那些正在變亮的光線為這個新年的第一個早晨做一次持續的鋪墊。
鹿悠悠在小月亮的房間門口停了一下，門沒有關嚴，露出一道窄窄的縫隙。從縫隙裡透出來的，是房間的安靜——不是那種空的安靜，而是一種正在呼吸的安靜，像是一個已經安睡的人正在用自己平穩的呼吸為這個房間提供一種持續的存在感。
那種安靜不是被動的，而是一種正在被維持的安靜，像是房間本身正在用自己的方式為正在睡著的人儲存著夜晚最後的那層溫度，像是正在用自己的方式告訴鹿悠悠——那些在夜裡積累的東西，正在以它們自己的方式在沉睡中繼續存在著。
鹿悠悠站在門口，從縫隙裡看到小月亮側躺的輪廓，看到被子隆起的高度，看到枕邊那本速寫本微微翹起的邊角。
鹿悠悠沒有立刻推門進去，只是站在那裡，聽了一會兒小月亮平穩的呼吸聲。那種呼吸正在以緩慢而均勻的節奏在房間裡鋪展開來，像是正在用自己的方式告訴她——她還在睡，但那些她正在看的東西已經在她的夢裡繼續執行著，正在以它們自己的方式在夢境中完成著那些在清醒時還沒有完成的事情。
鹿悠悠輕輕推開門，側身走了進去。她的腳踩在木地板上的時候幾乎沒有發出聲音，她熟悉這間房間地板的紋理，知道哪一塊木頭會發出輕微的聲音，哪一塊不會。
房間裡的光線比走廊裡更暗一些，窗簾比客廳的拉得更嚴實，只有一道極細的光從窗簾邊緣滲進來，落在地板上，像是一根正在被緩慢拉長的金線。
鹿悠悠站在門框裡，適應了幾秒鐘那些暗，然後目光開始辨認出房間裡的輪廓——書桌的桌面，窗臺上那四枚葉子的剪影，枕邊那本速寫本微翹的封面。
小月亮側躺著，被子拉到下巴，呼吸平穩而均勻。
窗外的微光落在小月亮的側臉上，把她閉著的眼睛和微微張開的嘴唇照出一種柔和的輪廓。
那本速寫本合著放在枕邊，邊角微微翹起，像是正在用它已經卷起的邊緣為那些被小月亮反覆翻開和合上的日子做一種持續的記錄。
。麼什著留保式方的己自用在正人的夢做在正個一是像，白泛微微尖指的角被著攥到看，影的短極道一下投中微在睫的到看，兒會一亮月小了看邊床在站悠悠鹿
。己自們它著完中境夢在式方的己自以在正但，音聲出發有沒話些那，話麼什著說誰和中夢在是像，開張微微的亮月小
。子葉的黃變有沒還些那是的畫，冠樹是的畫，畫畫在亮月小候時個這年去了起想悠悠鹿，裡鐘秒幾那的著看裡那在站但——度溫的己自持維裡夜在己自了會學經已，了要需不經已——角被掖亮月小幫手有沒悠悠鹿
。撐支的續持種一供提西東的察觀在正己自為條線的來下定確經已些那用在正，分部一的己自了變它把經已，式方個那了到找經已——訴告式方的己自用在正是像，近很本寫速離，邊枕在放指手的在現。西東的著看在正些那近接去式方的解理全完有沒還己自種一找尋在正是像，些一定確不更，些一豫猶更——樣一不在現和子樣的筆鉛著握亮月小候時那
。度溫的著應適地慢緩在正，意寒的夜一著帶，的涼是面椅，來下坐上子椅的前桌書亮月小在悠悠鹿
。上廓的樹杏銀棵那外窗在落目，後之穩坐悠悠鹿
。分部的來起攏收裡夜在些那著展式方的己自用在正的來醒慢慢中睡沉從在正個一像，狀形出顯地一一條枝，來出現浮中暗黑從始開廓的樹棵那，淺變在正夜
。著在存中夜在式方的定確己自用在正，態形的認辨被以可種一變經已白留和條線些那，微的下留後控覆反被面紙的畫幅那過看，次多很它了畫亮月小——來它出認能也悠悠鹿，離距著隔使即，些一更條枝的圍周比梢末那。來醒度速的己自們它以在正西東的睡沉裡夜在些那而，近靠在正明黎——悠悠鹿訴告式方的己自用在正是像，質的明分得變在正種一出現呈中夜的淺越來越在條枝些那
。滿填間時的續持被視注的間之條枝那和吸呼的到久，白變金從的上膀肩在落道那到久，久很站前窗在會時有，後之飯早過吃在是時有，前之門出在是時有，它看前窗在站會都晨早天每亮月小道知悠悠鹿
。晰清越來越得變在正廓的樹杏銀棵那著看，淺變地慢緩在正夜著看，裡那在坐悠悠鹿
。置位的己自認確式方的靜安己自用在正植的長生在正棵一是像，裡那在蹲，下落全完有沒還子葉的樹棵那候時那，地空片那看面前圃花在蹲亮月小，候時的始開剛天秋個這起想悠悠鹿
。子樣的午下個整一了畫上階石在坐前天幾起想也，影背的時條枝那看前窗在站亮月小晨早些那天冬起想悠悠鹿
