“這是你的。”爺爺說,“種在你往後自己的地裡。”
往後自己的地,這會兒連個影兒都沒有,可話先撂下了。
栓子捧著那個小布囊,不哭了。
哭夠了,事也辦成了。
夜裡睡覺,一隻手還搭在腰上。
那條癩皮小黃狗,也賴上了。
賴上誰不好,偏賴上要飯的一家人。
廟裡七天,它吃栓子省下的口糧,睡栓子的腳邊,趕都趕不走。拔營的時候,它跟著車走;打它,它繞個圈,又跟上。最後是奶奶發了話:“一條命,能吃幾個米?”
趕不走的狗,就跟定了一家人。
打不走,餵過一口,就是一家人了。
於是隊伍成了十西口。栓子給它取名,想了一路,最後拍板:“豆豆!”
人十三口,添一條狗,一路的動靜多了一分。
“守豆得的,就叫豆豆!”
這名字,把七夜的守夜都收進去了。
狗應名,尾巴搖得跟風車似的。
從此這條狗有了名,這個名有了狗。
宿在一處背風的土坳裡。車卸了,糧缸和豆袋靠著車轅碼好,繩子攏緊。爹拾柴,叔叔挖灶,爺爺拿腳步把西面量了一遍,東南西北各望了一趟,才坐下裝煙。火起來,娘給每人分了一小把炒豆墊肚子,分到福寶,多給了三粒。天黑透了,星星出來,密得嚇人,一條銀河斜掛在頭頂。栓子仰著脖子數,數到幾十就數亂了,抹抹眼睛重來。福寶靠著孃的膝蓋,嘴裡含著豆,看火苗一跳一跳。北風從山口那邊過來,火歪了,又首起來。
夜裡冷,人挨著人,狗挨著狗,火在正當中。
火邊上,豆豆把下巴擱在栓子的鞋面上。
夜裡紮營,娘在火邊給福寶刷鞋。
一把小刷子,對著一雙小鞋。
刷子是高粱穗上劈下來自己扎的。
小鞋幫子上,那層沒抹淨的黑土,己經幹了,結成一塊塊深色的痂。娘拿小刷子,一點一點地刷,刷得很慢。
幹了的黑土,比溼的還難刷。
一雙手,跟著一點一點地使巧勁。
福寶坐在旁邊,腳丫縮著,心跳得很輕。
心輕,是因為娘什麼都沒問。
不問,比問了還受用。
。喊聲小”。娘“
”。哎“
。穩又輕又得應,字個一
”。泥“
”。踐糟不,土好“。一在並種豆跟——邊旁袋種豆了在倒,上紙張一在攏細仔,屑土的來下刷把,抬沒也頭娘”。泥,嗯“
。法細仔個一糧包跟,土包紙
。量分點有裡手在,大不土包那
。下一了笑衝,頭起抬娘
。的暖暖得笑,著照火
”。土好是都,的沾底鞋“,說娘”,路的走娃的俺“
。子輩一記寶福,話這
。些這是就的記,事記半歲三
。的深深得埋臉把,裡懷娘進撲寶福
。來出肯不也,氣上不得埋
。拍地下一下一,上背在手的孃








