寅時末，新鄭城仍在深秋的晨霧中半醒。
李開牽著青驄馬，站在永平坊“韓氏別業”的門前。門房驗過他的木牌與調令，沒有多餘的寒暄，只遞給他一個薄薄的紙封：“去後院東廂，找一位姓管的先生。他在等你。”
紙封裡是一張簡圖，標註了路徑。李開依圖而行，穿過安靜的前院，繞過一片開始凋零的竹叢，在東廂房外聽到了清晰的算珠聲。
門開著。他看見一個三十出頭的男子，穿著半舊的青色管事服，正伏在案上，一手飛快地撥著算盤，另一手在一張麻黃色的紙上記錄。案頭堆著幾卷賬冊，還有一碗喝了一半的黍粥。
李開敲了敲門框。
男子抬起頭，露出一張平平無奇、卻帶著笑意的臉。他眼睛很亮，打量了李開一眼，便放下筆，笑道：“李元夜？來得正好，粥還溫著，要不要先墊一口？咱們這兒，吃飽了才好幹活。”
這開場白出乎意料的隨意。李開愣了愣，搖頭：“用過了。閣下是……”
“我姓管，排行七，現在是你的‘對接人’。”男子——管七起身，很自然地收拾著案上的東西，語氣輕鬆，“別緊張，坐。咱們這兒沒那麼多虛禮，公子說了，賬房之間，把事情說清楚比什麼都強。”
李開在對面坐下，觀察著這個房間。比起西郊莊園韓渠那間充滿“江湖氣”的辦公室，這裡更簡樸，也更……實用。牆上釘著新鄭的坊市簡圖，上面有許多細小的標記；書架上的賬冊按顏色分類；窗邊甚至擺著兩盆綠油油的藿香。
“怎麼樣，城裡還習慣嗎？”管七一邊問，一邊從櫃子裡取出一個木匣，放在桌上。
“尚可。”
“剛來都這樣，覺得哪兒都比不上莊子舒服。”管七笑道，開啟木匣，裡面是一套摺疊整齊的白色深衣，一個純白麵具，以及一枚沉甸甸的鐵令牌。“但待久了你會發現，城裡也有城裡的好——至少，熱鬧。”
他將令牌推向李開。正面“幻夢”，背面“賬房十一”。李開依言細看邊緣，果然在兩側各發現一個微不可察的金點。
“瞧見了？公子想的法子。”管七的語氣裡帶著點理所當然的讚許，“這玩意兒，造假成本太高。為了冒充咱們去查賬？不划算。所以啊，現在市面上還沒見著假的。”
“若遺失了呢？”李開問。
“跑。”管七回答得乾脆利落，“令牌丟了，立刻往人多的地方跑，然後想辦法聯絡我。千萬別回頭找，更別讓他們以‘丟了令牌形跡可疑’為由把你扣下。牌子可以重鑄，人沒了就真沒了。”他說這話時依舊在笑，但眼神認真了些。
“這種事……發生過？”李開心裡有了不好的聯想。
“沒有。”管七搖頭，讓李開鬆了口氣，“但公子在定下這套規矩時，就讓咱們自己推演過各種最壞的情形。大家七嘴八舌，什麼被堵巷子、被搶令牌、被栽贓陷害……都想了一遍，然後針對每種情形，定了應對的法子。”他指了指牆上貼著的一張字條，上面寫著幾行簡短的守則，其中一條便是“牌失即走，勿爭勿辯”。
“凡事預則立。”李開低聲道。
“對咯！”管七一拍手，笑得眯起眼，“所以你看，咱們這兒看著險，其實規矩都畫好了道道。只要按著道道走，麻煩有，但大禍不容易有。”
他將白衣和麵具推過來：“喏，你的行頭。白衣顯眼，面具遮臉。顯眼是為了讓人知道你是‘幻夢’的人，當街動你得掂量掂量翡翠虎那邊的反應——雖說私下捱揍免不了，但至少不敢往死裡打。面具嘛，就是讓你‘無名’。今天你去查賬是‘十一’，明天換個人戴同樣的面具也是‘十一’，他們記不住你具體長相，想報復都找不準人。”
李開撫摸著光滑的面具。這些設計，透著一種將危險精細計算、拆解分攤的冷徹智慧。
“管兄似乎……並不太憂慮？”李開試探道。
“憂慮？當然有，剛乾這活兒時，覺都睡不踏實。”管七給自己倒了碗水，喝了一大口，“但後來發現，比起最早那會兒，現在已經是天上地下了。你是沒經歷過……那時候，咱們的人是真可能被‘消失’的。”
他頓了頓，聲音低了些：“現在呢？翡翠虎明令，見牌如見人，必須配合查賬。夜幕那邊雖然恨得牙癢，但至少明面上，喊打喊殺的命令是沒了。剩下的，無非是些中下層的混混使絆子、出陰招。疼是真疼，丟人也是真丟人，”他指了指自己胳膊，“我就捱過兩次悶棍。但比起丟命，這不算什麼。而且，咱們現在捱了打，公子那邊能拿著憑證去找說法，打人的多半也得挨收拾。規矩立住了，日子就好過多了。”
他的樂觀很有感染力，那是一種在泥濘裡摸爬滾打後，終於看見一塊堅實落腳地的、務實的樂觀。
“但要是……能想辦法回敬他們……”李開對此有個想法。
“噢？您過去一定身份不凡，武力不錯。”管七倒有些訝異，隨即笑了笑，“可以的，只要你有能力，有膽子，我歡迎你為我們所有城內賬房成員出口惡氣。”
”！惡可的端，樂取咬撕邊兩們我瞧還了完用！使刀當們我拿倒，鼠碩家自住不管虎翠翡，哼“：惡厭了出他著說
。芥無全是不也他，顯明很
