「後半本在哪兒。」
周硯清沒有答。
他拎著那個空盆往通道那頭走，走到十七號籠跟前又停住了。
方牧跟過去。
「周叔。」
「你去把飼料房那盞燈關了。」老頭說。
「為什麼。」
「關了再說。」
方牧回身去關燈。
飼料房那盞是園子裡唯一一盞還亮著的。燈一滅，整條通道就只剩月光了，從兩排籠子中間漏下來，把地上照出一條一條。
他走回來的時候，周硯清已經蹲下去了。
老頭蹲在十七號籠門口那塊磨亮的水泥地旁邊，兩隻手在地上摸。
「這塊地你從小坐到大。」
「我從十歲坐到十七歲。」
「你坐的時候，有沒有覺得這一塊跟別處不一樣。」
方牧蹲下去，把手按在那塊水泥上。
磨得很亮，比別處滑。
「亮。」
「還有呢。」
方牧把手挪到旁邊一尺的地方，又按了一下。
那兒是粗的。
他把手挪回來，來回按了三次。
「這一塊是後鋪的。」
「二十二年前鋪的。」周硯清說。
方牧的手停在那塊水泥上。
二十二年前。
周硯死的那一年。他爸把辦公室鎖了三天、燒了一摞東西的那一年。
「周叔。」
」。坐牧方給留地塊這，說我跟他完抹。的抹己自，泥水的和己自他「，說頭老」。的鋪爸你「
。了來出裡雲從候時個這亮月
。個兩們他著看杆欄一著隔，側杆欄在趴，來過挪裡子籠從七十
。西東樣一出掏裡懷從清硯周
。害厲很得鏽，鑿鐵小把一是
」。開撬地塊這把就，門上子牌的行藥著拿人有天一有是要說，話句一了留你給他「
。子鑿把那過接牧方
。的涼是鐵
」。我訴告接直不麼什為他「
」。歲五才你候時那他「
。有沒子鑿著握牧方
」。了七十我來後「
」。了上帶門把你見聽我，著坐裡屋間那房門在我候時的走你。業停子園，歲七十你年一那了沒他「，說清硯周」。了沒他來後「
。久很了靜里道通
」。沒我「，說頭老」。你住以可候時那我「
」。麼什為「
