「明天一早，我去一趟藥行。」
「去藥行幹什麼。」
「配藥。」老頭說，「二十二年前，三包，送它進去。這一回，也得三包，接它回來。」
「它在那隻籠裡關了這麼多年，一齣籠，見的全是生東西，生人，生車，生路。」
「一路上它要是叫，要是掙，拿什麼都按不住。」
「吃下去，睡一天一夜，不叫，不掙。醒過來，就到家了。」
他說完，拄著拐往外走，走到門口，停了一停。
「那一味，一年只來兩三斤，鎖在櫃檯底下。當年鑰匙掛在我腰上，是我自己開的鎖。」
「這一回，我還得自己去開。」
打那天起，園子裡的人，一個一個都忙起來了。
第二天後晌，周硯清從城南迴來，羅錄事陪著去的。
老頭懷裡揣著三個油紙包，包得方方正正，擱在辦公室的桌上，誰都不讓碰。
藥行如今的掌櫃是他當年的師弟。鎖開了，那一味稱了三包的量，一文錢沒要。
羅錄事後來跟方牧學了一句。
那年櫃上少了三包的量，老掌櫃查不出來，罰那個師弟在櫃檯跟前跪了一夜。
師弟這回一邊稱，一邊說，當年那一夜替你跪了，這回的，就算我的。
牽黃狗的老爺子年輕時候箍過桶，聽說要打一隻大籠，拎著一把刨子、一把鑿子就來了。
秦九給他打下手，兩個人在飼料房後頭叮叮噹噹敲了三天。
籠子打出來，比野豬那隻還寬一截，四面是新劈的硬木條，拿鐵箍一道一道箍死。
老爺子拍拍籠頂：「張開兩條胳膊，夠不著兩頭。按你說的。」
秦九繞著籠子轉了一圈：「要是它比這籠還大呢。」
「那就再打一隻。」老爺子把刨子往腰上一別。
方牧伸手試了試籠門。門上只打了一根插銷，沒安鎖鼻。
籠門給裡頭的東西看，不給外頭的人看。他爸那句話，他記著。
喬廣運打發肉行的夥計趕來一輛大車，拉整扇豬的那種，車板寬，兩頭騾子。
夥計說，東家讓借到用完為止。
葛嫂蒸了兩屜豆渣餅，拿布包著，說路上餓了墊一口。
「我不曉得你們去接個什麼。」她把布包往車板上一擱，「接回來，豆渣我天天給它留一桶。」
。看看想他，頁一那。等頭裡園後在他，天那五十，話句一了捎人託，來沒安九常
。夜半是就站一，著站邊北著衝，來起就裡夜，口個那牆西在趴天白，子日些這七十
。下三了按，按了按手拿了完，襟裡的襖棉牧方了進包一包一，包紙油個三那把清硯周
。了黑天，十初月一十
。房料飼回跑路一，來起撿他，西東樣一著下底頭石的頭外檻門，門園關去九秦
」。個這有口門，哥牧「
。了白就臉，的紙那眼一了看只，來過湊事錄羅
」。的字方寫過見沒，張幾十四過抄我，年六十二「，說他」。帖籠起的裡堂「
。子印的頭石道一出上邊，折四疊，紙紅張一
。啟開牧方
。手個一，行一那的字名他寫上頁一那跟，歪不筆一，直豎平橫，楷小的裡堂是上紙
。籠字方起，園後北城，時辰，五十月一十
。穩更，慢更得寫字，行一下底最
。印按，場到。牧方，報
