三人沿著來路往回走，窄橋前那片枯林還是老樣子，烏鴉落了滿樹梢。
姜黎走在最後，忽然停下腳步，仰頭盯著老槐樹最低那根枝杈。
「等等。」她說，「那上頭掛著什麼。」
方牧順著她的目光看過去，枝杈分叉的地方勾著一小片布，灰撲撲的，邊角被風吹得捲了起來，遠看像是掛錯了地方的抹布。
羅錄事湊近細看，臉色忽然變了。
「這個料子。」他伸手夠了夠，夠不著，撿起地上一根枯枝挑下來，「我認得。」
那片布巴掌大小，邊緣磨得發毛，顏色是那種洗得發灰的深青，摸著略厚實。
「執事的長衫，就是這個料子。」羅錄事捏在手裡翻來覆去看，「灰布長衫，穿了年頭的那種厚實勁兒，我在堂裡見了二十六年，認得出來。」
方牧的心跳快了一拍。
「你是說，執事今早來過這兒。」
「不敢說是他本人。」羅錄事卻又搖頭，「也可能是舊衣裳，誰撿了穿。」
姜黎接過那片布，湊近鼻子聞了聞，又翻過來看內裡的針腳。
「針腳是內行人縫的，邊緣的磨損不是撕的，是常年掛在身上磨薄的地方脫了線。」她說，「不是一塊新布料，穿了很久的舊衣裳，磨破的地方就在這兒。」
方牧接過那片布，指尖摸到內層縫了一道細密的針腳，針腳盡頭打了個小小的死結，死結裡裹著一點極細的東西，硬邦邦的，隔著布摸不出形狀。
「裡頭縫著東西。」他說。
三人圍攏過去，姜黎的裂尺子先探過去貼了貼，銅頭沒有反應。
「不是活物的東西。」她說，「是金屬。」
羅錄事從懷裡摸出小刀，方牧接過來，小心地把那處針腳挑開。死結裡滾出一樣東西，落在他掌心：一小片圓形的銅片，比銅牌小了一圈，邊緣沒有刀口，正反兩面都光溜溜的，沒有一個字。
三人都僵住了。
「生牌。」姜黎先開口，聲音壓得極低，「跟東家那天亮出來的那塊，是一個樣式。」
羅錄事的手抖了一下，幾乎沒拿住小刀。
「東家說他從執事屋裡搜出一塊沒刻字的生牌。」他說，「這一塊，是另一塊。」
方牧把銅片翻過來又翻過去，兩面都是一片空白，比東家那塊更小，邊角磨得更舊，像是揣在身上很多年。
「執事不是丟了這塊牌，是特意把它縫進衣裳裡帶出來的。」方牧說，「他這一路，走得比誰都有準備。」
「衣裳掛在這兒，是他自己扯下來的，還是他知道會有人來這兒找，故意留下的。」姜黎把沒說完的半句接了下去。
方牧抬頭望向廟門方向，土地廟的輪廓在林梢後頭靜靜立著，老道方才那句「不是說給你們聽的」又在耳邊響起來。
