「錢四。」老押又喊了一聲，這回聲音更低，幾乎只剩氣。
錢瘸子被方牧扶下車，拄著拐，站在石階底下，抬頭看著臺階上那個白頭髮的老頭，一直看著，嘴角動了動。
「老押。」他說，「你老了。」
「你也老了。」
「我腿斷了。」
「曉得。」老押的喉結滾了一下，「我聽說你死了。」
「你聽誰說的。」
「東家他爹。」老押攥著那杆沒點的菸袋鍋，指節發白，「他派人來行裡，說山根底下死了七個，裡頭有你。我親手給你燒過紙。」
錢瘸子忽然笑了，笑得肩膀直抖。
「燒了幾回。」
「十二回。」老押說，「每年臘月，一回。」
錢瘸子的笑聲慢慢停了。
他鬆開柺杖，往前挪了一步，又一步，走到石階跟前，兩隻手握住老押的胳膊。
「我欠你十二回紙。」
「不欠。」老押搖頭，「你活著，就不欠。」
兩個老頭隔著一道石階，對著臉，誰也沒再說話。
葛嫂拎著一桶熱水出來，看見這光景，把桶擱在門邊，轉身去喊人。
園子裡亮起了燈。
天黑透的時候，堂屋裡坐滿了人。
八仙桌上點了兩盞油燈，燈芯挑得很旺，照得每個人臉上都是一層黃。老押坐在上首，錢瘸子挨著他，封管事一家被安置在飼料房後頭那間空屋裡，葛嫂送了粥，孩子吃完就睡了。
姜黎、羅錄事、秦九，還有那個少年，圍著桌子坐了一圈。
方牧把一天的事從頭講了一遍，從茶棚，到菜畦，到前門，到那碗沒喝的茶，到鐵盆，到第四下敲牆。
他講得很平，沒有添一句，也沒有漏一句。
說到那截鏽鐵鏈的時候，他從懷裡掏出來，放在桌上。
三寸長，一頭斷口，鏽得發黑。
老押的目光落在那截鐵上，嘴唇抿成一條線。
「錢四說，第三個人，腳上有鏈。」方牧看著他，「老押，你說過，你曉得第三個人是誰，說了，那人就活不成。」
沒有人出聲。
。抖了抖著跟膀肩的黎姜，聲一的啪，下一了花燈
。蓋膝著撐手隻兩，上沿桌在擱鍋袋菸把，頭下低押老
」。傅師柯「，清不聽乎幾得啞音聲，說他」。他是「
。了攥然忽手的年
。白發得抿，害厲得睫，眼著垂他，他看頭回事錄羅
」。山了進走，起一人個三，爹你、承羅跟他，夜一那。弟師的承羅是，人字刻的來出帶裡堂從承羅是他。人的隊商是不他為因，上子單在不他「，說押老」。個一的裡人個二十是傅師柯「
」。個幾來出「，問黎姜」，去進人個三「
」。個一有只「，眼閉了閉押老」，來出「
」。誰「
」。傅師柯「
。息一了停吸呼的牧方
」。的來出拖，裡山從「，外往字一字一押老」，爹他家東被是他「
」。承羅，爹我那「
」。來出有沒「
。晃了晃苗火的燈油得震，上面桌在頭石塊一像卻，輕很音聲的押老
」。人的麼什過生發面裡山得曉，個一一唯是他為因，他放不，他殺不，他著鎖「，說聲低黎姜」。傅師柯著留直一，年些這家東以所「
」。是「
