「就是這兒。」車把式勒住騾子,車,停在一道乾溝邊上。
山根的紅土,被日頭曬得發白,草,一叢一叢,伏在地上,沒有風。遠處,山脊,像一條青灰色的脊樑骨,橫在天邊,山腳下,幾隻烏鴉,繞著一棵枯樹,轉了兩圈,又落回去,叫聲,啞得像一面破鑼。
方牧跳下車,往四面,看了一圈。
沒有碑,沒有墳頭,什麼都沒有,只有一片,平平的,長滿了野艾的坡地。
「二十二年了。」東家站在他身後,聲音很輕,「這條路,我閉著眼,也走得出來。」
一路上,他其實,沒有看過路。
車從莊子出來,走了一個多時辰,東家一直坐在車尾,低著頭,盯著自己的鞋尖,可每一個岔口,他的腳,都會往正確的方向,輕輕,偏一下。
「你來過。」
「來過一次。」東家望著那片野艾,「我爹帶我來的,讓我站在這兒,看他燒了一堆東西。」
「燒什麼。」
「貨單、賬冊、車轅上的木牌。」東家抿了抿嘴,「他說,燒乾淨了,這事,就沒有了。」
車把式沒有搭話,蹲下身,用手,在地上,摸了一圈,又摸了一圈,最後,停在一個,看不出任何異樣的地方。
「這兒。」
他從車上,取下那把鐵鍬,遞給東家。
東家看著那把鍬,沒有接。
「你挖。」車把式把鍬柄,往前送了送,「你爹的賬,你刨。」
東家的喉結,滾了一下。
他把袖子,一點一點,捲到手肘,脫下外頭那件青布袍,疊好,放在車板上,接過鐵鍬。
第一鍬,插進土裡,吃得很淺,只帶起薄薄一層紅泥。
第二鍬,深了一些。
黃某想過來幫忙,被車把式,抬手攔住。
「讓他自己來。」
東家一鍬,一鍬,往下挖,一聲也不吭。
汗,從他額頭上,淌下來,滴在土裡,砸出一個個,深色的小點。
方牧站在坑邊,沒有說話,十七趴在他腳邊,鼻子,貼著地,一路,嗅,嗅到坑口,忽然,低低地,叫了一聲。
「到了。」姜黎拽住十七的脖圈。
東家的鐵鍬,碰到了一樣,軟的東西。
鍬頭,往回一彈,沒有碰出聲響。
。腥的年陳,的清不說,一著帶,氣涼點點一出滲竟,尺三下往,的是土
。柄鍬了攥,下一,手的家東
。清不分經已,泥和,,土著,的漉漉溼,布麻的爛朽經已,塊一是,樹是不,頭石是不
。空半在停,手的家東
。子嗓了低式把車」。鍬下放「
。刨外往,土把,點一,點一,手用,去下跪,裡坑進跳,己自他
。開剝,層一,層一,布麻
。頭骨,的小很得,副一是,下底
。人的冷怕,個一像,口了到抵,乎幾,蓋膝,著蜷,子著側,小很,細很
。聲出人有沒
。頭石塊一了各,角個四,平很得鋪,上地草的邊坑在鋪,開抖,布白的好備就早,匹一下取,上車從某黃
。裳新的穿要人別件一,平在像,抹又了抹,上邊的布白在,手的他
」。來上抱,你等「,說式把車對,聲低他」。了好鋪「
。他看有沒,頭點點式把車








