五月的尾巴帶著初夏的微燥，李家村祠堂東側新闢的族學小院裡，卻是一片肅靜。幾間敞亮的瓦房圍出的小小院落裡，只聽得見算盤珠子噼啪作響的清脆聲，以及粉筆劃過木製黑板的沙沙聲。陽光透過窗欞，在青磚地上投下斜斜的光斑，空氣中浮動著淡淡的墨香和少年人特有的、略帶緊張的汗味。
孟淵站在最前頭，一身洗得發白的青布長衫，襯得他身形愈發清瘦。他揹著手，目光平靜地掃過下方伏案疾書的十幾個孩子，以及角落裡那個略顯格格不入的身影——李三娘。今天是族學第一次算術大考，題目是他精心擬定的，涵蓋了四則運算、分數化簡、比例換算，難度循序漸進，足以檢驗這幾個月來的教學成果。
李書文咬著筆桿，眉頭擰成了疙瘩。一道關於靈田灌溉渠流量分配的比例題，他明明記得孟先生講過類似的解法，可臨到筆下，數字卻像調皮的小獸，在算盤珠子上跳來跳去，怎麼也撥不對。他懊惱地抓了抓頭髮，偷偷抬眼瞄向旁邊的李承志。
李承志坐得筆直，小小的臉上滿是專注。他白皙的手指在算盤上飛快地撥動，珠走玉盤，流暢得沒有一絲滯澀。遇到複雜的分數題，他也不過是微微一頓，隨即在草稿紙上列出清晰的算式，筆尖劃過，答案便躍然紙上。那份從容與篤定，讓周圍的孩子們都忍不住投去羨慕的目光。
時間在算珠的碰撞和筆尖的摩擦中悄然流逝。當孟淵宣佈“收卷”時，孩子們或如釋重負，或愁眉苦臉地放下了筆。
批閱在午後進行。孟淵坐在窗邊的書案前，一張張仔細審閱。李承志的卷面整潔，步驟清晰，答案全對，一個鮮紅的“甲上”落在卷首。李書文的卷子則顯得有些潦草，三道比例題都錯了，錯因無一例外是粗心大意，看錯了數字或者弄反了關係。孟淵提筆，在李書文的卷子上畫了個圈，批註道：“錯三道，罰每日加練十題。”
下午放學前，孟淵將卷子一一發還。他當眾表揚了李承志：“承志解題思路清晰，計算精準，甲上實至名歸。望再接再厲。”李承志小臉微紅，規規矩矩地行了一禮。
輪到李書文，孟淵的語氣溫和卻不容置疑：“書文，錯題皆因粗心。心不靜，則算不明。自明日起，每日多練十道題，務必做到心細如髮。”李書文耷拉著腦袋，小聲應了句“是”。
最後，孟淵走到角落，將卷子遞給李三娘。李三娘的卷面不算工整，但大部分題目都做對了，只在最後一道複雜的混合運算上失了分。孟淵看著卷子，又抬眼看了看眼前這個風風火火的女子，眼中掠過一絲不易察覺的感慨：“三娘，你比這些孩子們學得快，已屬不易。中上之評，很好。”
李三娘接過卷子，看著上面硃筆批註的“乙中”，咧嘴笑了笑，帶著幾分自嘲：“孟先生過獎了。老了，腦子不比年輕人靈光，記性也差，學點東西費勁得很。”她揉了揉有些發脹的太陽穴，這幾個月跟著孩子們一起學算術，對她這個習慣了舞刀弄棒的人來說，確實比打一架還累。
孟淵微微搖頭，正欲說什麼，院門口的光線一暗。
李玄不知何時站在了那裡，一身常穿的深色布衣，負手而立，目光沉靜地掃過整個學堂。他的到來讓原本有些喧鬧的院子瞬間安靜下來，孩子們都下意識地挺直了腰板。
李玄的目光最終落在最前方的黑板上。那裡還留著李承志方才被孟淵叫上去演示一道分數題時寫下的算式。粉筆字跡清晰工整，解題步驟條理分明，最後得出的答案簡潔準確。少年人站在黑板旁，身形尚顯單薄，眼神卻明亮而專注。
李玄看了片刻，視線轉向孟淵，聲音不高，卻清晰地傳入每個人耳中：“教得好。”
孟淵微微一怔，隨即垂下眼簾，避開了李玄的目光。他低頭看著自己因常年佈陣而指節分明、此刻卻只能握著粉筆的手，喉結滾動了一下，聲音低沉得幾乎只有他自己能聽見：“可惜……不能佈陣。”
這四個字，像一塊投入深潭的石子，在李玄心中漾開一圈微瀾。他沉默地看著孟淵低垂的頭顱和那緊抿的嘴角，那裡面蘊含的失落與不甘，遠比任何言語都更清晰。空氣彷彿凝固了一瞬。
李玄沒有回應孟淵的低語，也沒有追問。他只是深深地看了孟淵一眼，那眼神複雜難明，包含了審視，或許還有一絲不易察覺的嘆息。然後，他什麼也沒說，緩緩轉過身，邁步離開了族學小院。
孩子們大氣不敢出，直到族長的背影消失在院門外，才悄悄鬆了口氣。李三娘看著孟淵依舊低垂的頭，張了張嘴，最終也只是無聲地嘆了口氣。
李玄沿著青石板鋪就的小徑往回走，李七如同影子般無聲地跟在他身後一步之遙。初夏的風帶著草木的微香拂過，卻吹不散方才族學裡那片刻的凝滯。孟淵那句“可惜不能佈陣”和他低垂的身影，在李玄腦中揮之不去。
走過孟淵暫居的那間小屋時，李玄的腳步幾不可察地頓了一下。他的目光不經意地掃過小屋的窗臺。
窗臺上，一疊新畫的符紙整整齊齊地摞放著，邊緣切割得一絲不苟。符紙用的是最普通的黃表紙，上面的硃砂符文卻勾勒得異常工整流暢，筆鋒轉折間隱隱透著一股被壓抑的、屬於陣法師的鋒芒。陽光斜斜地照在上面，硃砂的色澤顯得格外鮮亮，彷彿帶著未盡的餘溫。
李玄的目光在那疊符紙上停留了一息，眼神深處有什麼東西微微閃動了一下。他沒有停下，也沒有回頭，只是繼續邁步向前走去，身影很快消失在村舍的拐角處。只有那疊在陽光下靜默無聲的符紙，像一個小小的、等待被點燃的火種，留在窗臺之上。
