十二月中旬，李家村進入了入冬以來最冷的一段日子。
雪沒有再下，但氣溫比落雪的時候更低。每天清晨，屋簷下垂著一排排晶瑩的冰凌，長短不一，在微弱的晨光中折射出冷冽的光芒。村裡的水缸表面結了一層薄冰，要用木勺柄敲碎了才能舀水。就連村口那口老井的井沿上，都凝了一圈白色的霜花，井繩被凍得硬邦邦的，握在手裡像握著一根鐵索。
李虎在這個時節反而比平時更加警惕。
他的道理很簡單：天氣越惡劣，人就越容易鬆懈。冷的時候想縮在屋裡烤火，困的時候想窩在炕上睡覺，這些本能的需求會讓人放鬆對外界的關注。而對於那些可能心懷不軌的人來說，這種時候恰恰是最好的時機——因為所有人都縮回去了，沒有人會在意村外的動靜。
所以李虎反而增加了巡邏的頻率。
這天下午，申時剛過，李虎獨自一人出了村子。
他沒有走平時常走的幾條巡邏路線，而是選擇了那條通往舊路的偏僻小道。這條路他已經有一陣子沒走過了，不是因為忘記了，而是故意放一放——有些地方走得太多，反而會留下過於明顯的痕跡，讓有心人摸清巡邏的規律。
今天的天氣還算不錯。雲層不厚，偶爾有陽光從雲的縫隙中漏下來，在地面上投下一塊塊移動的光斑。但陽光並沒有什麼暖意，照在身上也只是視覺上的明亮而已，冷風一吹，那點微不足道的熱度立刻就消散了。地面乾燥，前幾天積雪融化後滲透進土壤裡，又被低溫凍結，形成了一層堅硬的凍土，踩上去腳底板能清晰地感受到地面的硬度。
李虎沿著小路往東北方向走。這條路兩側是低矮的灌木叢和零星的喬木，樹葉早已落盡，只剩下光禿禿的枝條在風中微微搖晃。灌木叢之間的空隙里長滿了枯黃的野草，此刻全都倒伏在地上，被霜凍壓得服服帖帖，像是給大地鋪了一層黃褐色的毯子。
他走得不快，每一步都踩得很穩。目光沒有固定在某一個方向上，而是不停地左右掃視，偶爾還會停下來側耳傾聽片刻。風從北邊吹過來，穿過光禿禿的樹枝時發出嗚嗚的低響，除此之外沒有別的聲音。
大約走了一炷香的工夫，前方出現了一棵老槐樹。
這棵老槐樹是這條路上的一個標誌性地標。樹幹粗壯，至少要兩個人才能合抱，樹皮皴裂如龜背，佈滿了深深淺淺的溝壑。樹冠極大，夏天的時候能遮出一大片蔭涼，但此刻只剩下一蓬亂糟糟的枝丫，像一把倒置的掃帚插在地上。老槐樹不知道在這裡生長了多少年，周圍的草木都換了不知多少茬，只有它還立在這裡，像一個沉默的守望者。
李虎在老槐樹前停下了腳步。
他沒有靠近樹幹，而是在距離樹根大約五六步遠的地方站定，目光先是掃了一眼樹冠，然後落向地面。老槐樹周圍的雜草比其他地方更加茂密一些，因為樹冠在夏天遮擋了部分陽光，使得這裡的土壤溼度較高，植被生長也更加旺盛。但現在這些雜草都已經枯死了，黃褐色的莖葉糾纏在一起，覆蓋在地面上，像一層厚實的編織物。
李虎的目光在這些枯草上停留了片刻，然後移向了樹根附近的一處岔口。
那是從老槐樹右側延伸出去的一條小路，嚴格來說甚至算不上路——只是一條被野獸踩出來的通道，狹窄而曲折，通向山坡方向的密林深處。這條獸道平時很少有人走，因為太窄了，兩邊都是帶刺的荊棘叢，走不了幾步就會被颳得滿身是傷。只有經驗豐富的獵人才會在追蹤獵物時偶爾使用這條通道。
李虎站在岔口，沒有走進去。
他只是站在那裡，目光沿著那條獸道的入口向裡延伸，仔細觀察著入口處的草叢和地面。獸道入口的地面上覆蓋著一層枯草和落葉，顏色與周圍沒有區別。但李虎看的不是顏色，而是形態——如果有人或大型動物最近從這裡經過，必然會踩踏到入口處的草叢，使草葉的倒伏方向發生改變，或者在落葉層上留下凹陷的痕跡。
他看了很久。
入口處的枯草保持著自然的倒伏狀態，落葉分佈均勻，沒有集中塌陷的區域，也沒有被外力碾壓過的痕跡。一切都保持著原始的、無人打擾的模樣。
李虎確認了這一點之後，收回了目光，沒有在那條獸道上浪費更多的時間。他來這裡的本意就不是要走進去，而是要確認這條通道是否仍然處於封閉狀態。只要沒有人利用這條通道進出，那他就不需要採取額外的措施。
他轉身離開了老槐樹，沿著來路往回走。
返程的路上，他的速度比來時稍微慢了一些。這是因為來的時候他已經把沿途的情況都觀察了一遍，確認沒有異常，回去的時候就不用那麼緊繃了，可以把注意力分散到一些平時不太關注的細節上——比如路邊某塊石頭的擺放角度是否有變化，比如某棵樹幹上新添的疤痕是人為的還是自然形成的，比如地面上某些不起眼的凹陷是不是新出現的。
走到一半路程的時候，李虎的腳步忽然停了下來。
他的目光落在了路邊一處不起眼的角落裡——那是一小片被枯草半掩蓋的空地，泥土微微隆起，像是有什麼東西埋在裡面。隆起的頂部露出了一小塊深褐色的物體，在枯草和黃土的背景中並不顯眼，如果不是恰好有一縷陽光從雲縫中照下來，在那個小物件上反射出一絲微弱的亮光，李虎很可能就直接走過去了。
他蹲下身，伸手撥開覆蓋在上面的枯草和浮土，將那個東西從泥土裡摳了出來。
是一塊碎陶片。
陶片不大，大約有成年人的半個手掌大小，形狀不規則，邊緣參差不齊，像是從一件較大的陶器上碎裂下來的一部分。胎質很粗糙，表面佈滿了細小的砂礫和氣孔，手感沉重，顏色是一種暗淡的灰褐色，沒有上釉，沒有任何紋飾，樸素到了近乎簡陋的程度。
。遍幾了看地去覆來翻片陶將虎李
。高不平水藝工，勻均不熱時製燒在陶件這明說，灰深於向偏則層，褐灰是層外，的勻均不出現呈胎的口斷——面斷看了看線著對，前眼到舉片陶把他後最。度的片陶斷判音聲聽，刮了颳輕輕緣邊的片陶在甲指用又後然。度程的結燒和細的質胎，下一了挲各面表外的片陶在指拇用先他
。提一值不，罐碎碗破的來下留年些前是多大，到挖以可都隨片陶的似類，上坡山和地田的邊周村家李在。眼一看多人有會不都，下角牆的家農戶一何任在扔它把算就到通普。片陶的通普常非塊一是這
。掉扔刻立有沒卻，片陶著拿虎李
。徵特度弧的口罐或口碗的見常合符全完不又但，的來下裂碎位部沿口的大較件一從是像，大不率曲的度弧。略忽被易容很，看去意刻是不果如，小很度弧個那。下一了停上度弧的眼起太不一緣邊片陶在目，遍一了看翻次再他
。究深續繼有沒他
。走回往路來著沿續繼，土泥的上手拍了拍，起直他，切一這完做。樣模的前之現發他復恢，上蓋土浮些一了撥尖腳用後然，置位的來原了回放新重片陶將，腰下彎他，後之刻片
。片陶塊那走帶有沒他
。法做的妥穩更是才，會機的察觀次一下待等，狀原持保，地原在留它讓。西東的驚該不些某驚會能可而反，走帶然貿果如，件生陌的上線路邏巡在現出然突件一。地原在留它讓定決才他，要重否是它定確不為因是正——反相恰恰，要重不它為因是不
。子村了到回前之來下暗底徹天在，步腳了快加虎李
。向方的堂祠了向走直徑，留停做多有沒，勢手的樣同個一了回虎李。”常正切一“是思意，勢手個了打地遠遠，來回他到看哨崗的口村
。中之廓的暗灰莊村了融終最，糊模漸漸中暮在影的他
。現發次再人被天一某著待等，齒牙的忘被顆一像，面下層土在躺地靜靜片陶碎的埋掩新重他被塊那，著晃搖續繼枝樹，著吹續繼風。靜寂了復恢新重坡山和野田的後
