那天李虎出門比往常稍早一些。
天剛亮透，嶺上的霧還沒有完全散，從村口往北望過去，舊路的前半段像被一層薄紗罩著，草葉上是溼的，踩上去鞋底會發出輕微的、發悶的聲響。他照例先到祠堂前頭的那口井邊打了一桶水，把巡查用的那把短柄鐮刀在磨石上蹭了幾下，又用手背試了試刃口，覺得夠了，才把刀別在腰後，順著村後的坡道上了舊路。
這樣的路他一年要走一百多趟。哪一處路面被雨水衝出一道淺溝，哪一段路邊的草長得高過膝蓋，哪一株樹的枝子橫過來擋了道，他心裡都有數。上半年雨水足，草長得比往年旺，舊路兩側的草叢一直漫到路面邊緣，把本就不寬的路擠得更窄了些。他走在中間，褲腿被草葉上的水打溼了一截，涼意貼著小腿往上走，走到日頭出來、霧氣散盡的時候，也就幹了。
到岔道口的時候，天已經完全亮了。
岔道口在舊路的中段偏北，是從主路上斜斜分出去的一條口子，通向北面那片更深的林子。那條岔路早些年還有人走，後來走的人少了，路就越發不明顯，眼下只剩一個淺淺的豁口，兩側被灌木和雜草夾著，往裡看是深色的樹影，白天也顯得暗。村裡人平日不往那邊去，李虎每次巡查卻都要在這一處停一停——不光是習慣，也是因為他在這附近發現過東西。
最先看見的是那處淺坑。
淺坑在岔道口內側，靠著灌木叢的邊，不大，也不深，像是早年間路面塌陷過一小塊，後來被浮土填了大半，只留下一個淺淺的凹陷。坑裡積著落葉和碎土，邊上散著些小石子。這一處他記過，也不止一次記過。
這一回，他在坑邊站住，看了一會兒，才蹲下去。
石屑比上次多了。
多的不算太多，若是不常看的人，大概只會覺得這一小片地方碎石頭本來就雜。但李虎記得上次的情形——上一次他數過，坑邊靠東的那一小片，是三四粒，最大的不過指甲蓋大小，分散著，中間隔著土。現在那一片變成了七八粒，粒頭都差不多，鋪開的面也寬了些，從原來的巴掌大，擴到了差不多有兩個巴掌的範圍，邊沿不再是原先的那種零散，而像是被什麼從中間往外推過一次，推得四周都勻了一些。
他沒有伸手去撥。
先是看顏色。石屑的顏色和周圍地面上的碎石是一樣的，青灰色，帶一點被雨水泡久了的暗，斷口處也沒有那種新敲出來時的白茬。若是外頭帶進來的石頭，顏色總會有些差別——嶺上各處石色不同，南坡偏紅，北邊靠水的地方發黑，這一帶的石頭才是這種青灰。他看了半晌，確認沒有一粒是別的顏色。
再看表面。
他把身子壓低了些，臉幾乎要貼到地面上，從側面藉著光看那些石屑的稜角。石屑的稜是鈍的，缺口的邊也是舊的，沒有那種被磨過、被蹭過的光滑面。若是水流帶過來的，石頭和石頭、石頭和沙土一路滾磨，稜角總該圓一些，表面也該有一層被水泡出來的潤，而這些沒有。相反，有幾片的斷口還很利，只是利口上已經落了薄薄一層土，說明它們在那裡待的時間不短，至少不短到能讓人看出是新近幾日的。
那就是外力。
被什麼硬物壓過，或者踢散了。壓和踢是兩回事。壓下去的話，石屑該有一個明顯受力點，中間陷、四周起，分佈上會有一箇中心；踢散的話，則會有一個方向，石屑往一邊偏，偏出去的那頭粒頭更小、更散。他看了很久，覺得這兩樣都有些像，又都不完全像。中心有，但不夠明顯；方向也有，但不夠整齊。他心裡過了一遍，最後沒有下死結論，只在心裡把這兩種可能都記著。
風從岔道口裡頭吹出來，帶著一點林子裡的涼氣和腐葉的味道。他抬手擋了一下，等風過去，才接著看。
看完石屑，他站起身，沒有立刻走。
先是圍著淺坑走了一圈。
淺坑周圍是硬地，混雜著草根和碎石，能留下印子的地方不多。他彎著腰，一寸一寸地看過去，看有沒有鞋印。沒有。鞋底壓出來的那種痕，邊緣是實的，土會被壓實，草會被壓倒後朝一個方向貼地，不會自己立起來。這裡沒有。他又看有沒有別的壓痕——扁的、方的、圓的都算，比如扁擔頭拄地的坑、筐底磕出來的印子、鋤刃切進去的口子。也沒有。
他又往外擴了一圈，把範圍放到岔道口周邊。
灌木叢的枝條有幾根斷了，但斷口發黑，是舊的，不是新折的。地上落了一層樹葉，葉子鋪得還算勻，若有人從這裡走過，葉子會被踢亂，露出底下的土色來。他看了看，葉子是整的，只在淺坑邊上被風吹聚了一小堆。草叢也沒有新近被分開的跡象——人從草裡過，草會有一道被擠開的縫，縫兩側的草葉朝著外頭翻，過上兩三天才會慢慢回直。他找了找，沒有這樣的縫。
再往岔道口裡頭看。
裡頭依舊是深色的樹影，一層壓著一層，看不深。他站著看了片刻，沒有進去。這一處他向來不獨自往裡走，要看也是白天、日頭正高的時候，而且多半是和旁人一道。今天時候還早，林子裡光不透，進去也看不出什麼。他便只在口子上站著，聽了聽。
聽了一會兒。
林子裡有鳥叫，叫得很散，一聲一聲，不像是受了驚的那種急促。風過去的時候，樹葉響一陣，風停了就靜下來。沒有別的聲音。
他這才把心裡的那根弦略微鬆了些。
