奧古斯死了十一天。萊恩在發電廠門口的碎石堆上坐了十一天。他抱著兩本聖經,膝蓋上放著那個白色的小盒子,盒子上壓著銀色的十字架。他不進去,也不走遠。只是坐著。風吹過來,他不動。雨落下來,他也不動。倫敦的雨是冷的,細的,像針。雨打在他的臉上,他沒有擦。紅色風衣溼了,貼在身上,他沒有抖。伊諾站在他身後,撐著一把傘。傘是黑的,破了一個洞,雨水從洞裡漏下來,滴在她的肩膀上。她沒有走。
“萊恩。你進去。雨大了。”
“不進去。”
“你身上溼了。”
“溼了也會幹。”
“你會生病。”
“病了也會好。”
她把傘往他那邊傾了傾,自己的肩膀露在外面。雨淋溼了她的袖子,她沒有縮。她的手背上的金色紋路在雨裡閃著微光。她在忍。
維克站在廠房門口,嘴裡叼著煙,沒有點。煙溼了,被雨水泡軟了,他咬爛了,吐掉。從口袋裡又摸出一根,叼在嘴裡。沒有點。他不敢點。他怕點了,萊恩就不回來。他不點,萊恩就不會走。
“維克。你進來。雨大。”米莉在廠房裡喊。
“不進來。”
“你站在門口也淋雨。”
“淋就淋。”
他把煙從嘴裡拿下來,捏碎了。菸絲被雨水沖走,粘在碎石上。他用腳踩了一下,菸絲被踩進泥裡。
雨下了三天。第四天,雨停了。雲層還是厚的,灰白色的光從雲縫裡漏下來,照在溼漉漉的地上。萊恩的紅色風衣幹了,皺巴巴的,領子還豎著。他的臉很白,嘴唇乾裂,眼睛紅紅的。他沒有睡,只是在坐著。伊諾站在他身後,傘收了,靠在牆上。她的肩膀溼了一大片,袖子貼在手臂上,她用手捋了捋,捋不平。
“萊恩。雨停了。”
“停了。”
“你進去吧。外面冷。”
“不冷。”
“你的手在抖。”
“抖了也不冷。”
她蹲下來,看著他膝蓋上的小盒子。盒子是紙折的,被雨水浸溼了,紙變軟了,邊角翹起來。她用指甲壓了壓,壓不平。紙溼了,變形了,摺痕模糊了。她用兩隻手按住盒子的四個角,想把它按回原來的形狀。紙軟了,按不回去了。
“萊恩。盒子溼了。”
“溼了。”
“紙會爛。”
“爛了就把灰換地方。”
“換到哪?”
“換到聖經裡。夾在書頁中間。字在,灰就在。”
。前面恩萊在蹲,來回走,乾布用。的空是子杯。掉倒力克巧熱的面裡把,子蓋開擰,杯溫保的新個一了拿裡落角從,房廠回走,來起站
”。了要不盒紙。裡子杯進倒灰把。恩萊“
。的晶晶亮,面上在滴水,的銀,了溼也架字十。排並經聖和,上蓋膝在放子杯把,子蓋上擰他。泥像,了溼浸水被,的白灰,層一薄薄底杯。撮小一有只,多不灰。裡杯溫保進倒,起一在攏灰把指手用他。掉不,上皮在粘,的溼是灰。上指手的他在落,來出灰,了碎盒紙。下一了輕輕,盒紙的溼個那起拿手左用他
”。了裡子杯在在現。灰的父神。恩萊“
”。在“
”。爛會不灰。溼會不子杯“
”。會不“
。聲一的叮,敲了敲甲指用。的,的涼是壁杯。杯溫保了,手出
。來下拿裡從煙把,杯溫保個那著看他。前面恩萊在蹲,來過走口門房廠從克維
”。了方地了換。灰的父神。恩萊“
”。了換“
”。實結子杯。實結不盒紙。好也了換“
。斯古奧給留牌把他。活式方種一換是,束結是不亡死。亡死表代桃黑。上蓋杯在放,A桃黑張一出,牌克撲副那出裡袋口從他
”。的收會父神。牌的你。克維“
”。好就道知他“
”。道知他“
。點有沒,裡回叼煙把他。牆著靠,口門房廠回走,來起站克維
。聲一嗒咔。去下按又,來起彈,下一了按。鈕按個一有面上,的黑,的膠塑是蓋杯。蓋杯了,手出,後在背槍步把,杯溫保個那著看。前面恩萊在蹲,來過走莉米
”。會不了擰。裡子杯在。灰的父神。恩萊“
”。了擰“
”?了擰你“
”。了擰“








