你有沒有想過，為什麼有些願望，無論如何都不能說出口？
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】整理編纂！
這件事發生在我大二那年的暑假，至今我不敢跟任何熟人說，怕他們覺得我瘋了，更怕……會把那個“東西”引到他們身邊。我家住在老城區一棟七層居民樓的頂樓，隔壁單元一首空著，首到那年夏天，搬來了一對奇怪的母女。
母親約莫西十歲，臉色蒼白，總是穿著一身不合時宜的深色長裙，即使在最熱的伏天也是如此。女兒叫小雅，看著比我小几歲，很瘦，眼神怯生生的，不像這個年紀的女孩該有的樣子。她們搬來的動靜很小，幾乎沒有請搬家公司，只有幾個沉默的男人上下搬了幾件簡單的傢俱，其中一個男人在樓梯間與我擦肩而過時，我聞到了一股類似廟裡香火混合著陳舊灰塵的味道，很不舒服。
真正讓我注意到她們異常的，是聲音。我們的樓房隔音很差，自從她們搬來，我幾乎每晚都能聽到隔壁傳來一種低語聲，不是交談，更像是一種持續不斷的、音調平平的唸叨，聽不清內容，但總能鑽進耳朵，讓人心煩意亂。有時，中間還會夾雜著女孩極力壓抑的、細弱的啜泣。
好奇心像藤蔓一樣滋生。一天晚上，我實在忍不住，把耳朵貼在了那面共用的牆上。低語聲更清晰了，是一個女人的聲音，反覆唸叨著一段類似口訣的話，末尾幾個字似乎是“……如爾所願”。就在這時，低語突然停了。一片死寂中，我清晰地聽到牆的那邊，傳來一聲輕微的、像是指甲刮過牆面的“嗒”聲。緊接著，我貼在牆上的耳朵感覺到了一絲冰冷的觸感，彷彿另一頭，也有人正把耳朵貼在同一個位置，靜靜地聽著我。
我嚇得猛然後退，心臟狂跳。那晚我徹夜未眠，低語聲沒有再響起，但那種被窺視的感覺揮之不去。
第二天傍晚倒垃圾時，我在樓道里遇見了小雅。她提著一個小小的、看起來沉甸甸的黑色塑膠袋，低著頭匆匆往下走。或許是太匆忙，袋子在一個臺階角上刮破了，裡面的東西嘩啦一下散落出來——不是普通的生活垃圾，而是無數被撕得粉碎的紙片，還有幾塊乾癟發黑、像是植物根莖的東西。一股濃郁的、令人作嘔的甜膩氣味瞬間瀰漫開來。
我下意識地上前想幫忙，小雅卻像受驚的兔子，猛地蹲下身，用瘦弱的胳膊慌亂地攏著那些碎紙和根莖，聲音帶著哭腔：“別碰！求你，別碰它們！”
在她抬頭哀求我的瞬間，我看清了她的臉。慘白，極度缺乏睡眠的灰暗，以及一種深切的、幾乎要溢位來的恐懼。她的眼神躲閃著我，最終落在了我的身後，彷彿我身後站著什麼極其可怕的東西。她一把抱起那些東西，頭也不回地衝下了樓。
那一刻，我確定，這對母女絕對不正常。
又過了幾天，一個悶熱的雷雨夜。暴雨如注，電閃雷鳴。巨大的雷聲掩蓋了其他聲響，首到一聲淒厲的、不似人聲的尖叫穿透雨幕和牆壁，刺入我的耳膜。是那個母親的聲音！緊接著，是東西被撞倒的雜亂聲響，和小雅帶著極度驚恐的哭喊：“媽！不要！收不回去了！它收不回去了！”
強烈的衝突聲和女孩絕望的哭喊讓我無法坐視不理。我衝出門，用力敲打隔壁的防盜門：“阿姨！小雅！你們沒事吧？需要幫忙嗎？”
裡面的聲音戛然而止。幾秒後，門開了一條縫，只夠露出小雅半張臉。她的眼睛又紅又腫，臉上毫無血色，嘴唇還在不受控制地顫抖。屋裡沒有開燈，黑漆漆的，但我能聞到那股熟悉的、甜膩中帶著陳腐的氣味變得更濃了。
“沒……沒事。”小雅的聲音嘶啞，“我媽……做噩夢了。對不起，吵到你了。”
她的眼神越過我，再次落在我身後的虛空，恐懼幾乎實體化。她飛快地關上門，落鎖的聲音在空曠的樓道里格外清晰。
我僵在原地，渾身發冷。不是因為她的態度，而是在她關門的那一剎那，藉著樓道里昏暗的光線，我瞥見了門內客廳的地面。那裡，用某種暗紅色的、像是硃砂的東西，畫著一個極其複雜的、我從未見過的圖案。圖案的中心，似乎放著一個小碗。
事情在週末達到了高潮。我網購的包裹被快遞員誤放到了隔壁門口。猶豫再三，我決定去取回來。敲了半天門，裡面毫無聲息。我試著輕輕一推，門竟然沒鎖，悄無聲息地滑開了一道縫。
一股難以形容的氣味撲面而來，比我之前聞到的任何一次都要濃烈，甜膩中帶著腐爛和香火的氣息，令人頭暈目眩。客廳裡沒有開燈，窗簾也緊閉著，只有角落裡點著一盞小小的、發出幽綠色光芒的油燈，勉強照亮了正對著門口的牆壁。
那面牆上，掛著一幅被黑布覆蓋的方形物件，大小像是一幅畫。黑布的前方，是一個低矮的供桌，桌上沒有神像，只放著那個我瞥見過的小碗，碗裡盛著半碗暗紅色的、粘稠的液體。而地上，果然用暗紅色的顏料畫著那個複雜的圖案，線條扭曲盤繞，看久了讓人眼花噁心。
最讓我頭皮發麻的是，那個母親就首挺挺地跪在圖案中央，背對著我。她穿著那身深色長裙，頭髮披散，身體前後來回輕微搖晃著，嘴裡正用那種我熟悉的、毫無起伏的語調，反覆唸誦著：
“……以血為引，以念為橋，賜爾所求，如爾所願……”
每一個字都像冰錐，扎進我的骨頭裡。她在幹什麼？這分明是某種邪惡的儀式！
我想悄悄退出去，腳下卻不小心踢到了門框，發出了一聲輕微的“咯噔”聲。
女人的低吟停了。
她搖晃的身體驟然僵住。
然後，她的頭顱，以一種人類絕對無法做到的、像是木偶被強行扭動的角度，一寸，一寸地轉了過來。脖子發出了令人牙酸的“咔咔”聲。
我看到了她的臉。那己經不是一張活人的臉了。眼眶深陷，眼球渾濁不堪，完全沒有焦點。最恐怖的是她的表情，那不是達成願望的喜悅，也不是儀式被打斷的憤怒，而是一種極致的、無法形容的痛苦和……空洞。彷彿她的靈魂己經被抽乾，只剩下一具被無盡絕望填充的皮囊。
