凍掉的靰鞡鞋要是自個兒會走，你可千萬別尋思著去攆，攆上了，就得替它填那鞋窠子裡的雪。
俺叫老痴，二虎吧唧的，但是十里八村這些邪乎事兒，俺都門兒清。
本故事純屬虛構，【痴鬼谷】原創！
這事兒得從“簸箕崴子”那地方說起。那地界在老爺嶺深處，三面環山，一面對著老砬子，風從埡口灌進來，繞著屯子轉圈，像個永遠填不滿的窟窿。屯子裡趙姓是大戶，祖上從山東逃荒過來，給地主扛活，後來自個兒置了二畝地，靠的就是冬天拉爬犁運柴火、倒騰山貨。趙家人有個講究，男人活一輩子，得有三雙靰鞡鞋，一雙新的出門穿，一雙舊的在家趿拉，還有一雙，是準備蹬腿那天穿的，叫“送老鞋”，鞋窠子裡得填滿了新絮的烏拉草，說是到了陰間，腳底下不能涼。
（老痴嘬了口酒，酒盅子在炕桌上轉了個圈）
趙家第西代當家的叫趙世奎，屯子裡喊他西愣子，生得五大三粗，後腦勺三道褶，一看就是苦大力出身。西愣子他爹趙老憨，在屯子裡是出了名的老實疙瘩，可那年頭老實不吃香，趙家窮得叮噹響，西愣子他媽過門沒三年，得癆病死了，趙老憨就守著個破院子，守著個更破的靰鞡鞋作坊，把西愣子拉扯大。那作坊在院西頭，土坯房，沒窗戶，裡頭永遠有股子漚爛的烏拉草味兒。
1998年冬天邪性，剛進臘月就下了場“大煙兒炮”，雪粒子跟沙子似的，打得人臉生疼。臘月二十三那天，是小年，灶王爺上天的日子，按老禮兒，得祭灶，得掃塵，得把一年的晦氣送出去。可西愣子沒心思過節，他爹趙老憨在炕上躺了半個月了，喘得像拉風箱，痰在嗓子眼裡呼嚕呼嚕響。郎中說是肺癆，沒治了，讓準備後事。
西愣子傍晚去鎮上抓藥，其實是抓些止疼的藥片子。回來走到村口那棵歪脖子老榆樹底下，天己經擦黑了。那樹是光緒年間的，樹幹空了心，能站進去三個小孩，傳說裡頭住著“保家仙”，可西愣子不信邪，他二虎吧唧的，啥都不怕。那天煙兒炮颳得正凶，雪霧濛濛的，能見度不到五步。
（老痴突然壓低聲音，往前湊了湊）
西愣子眯縫著眼往家蹽，棉靰鞡踩在雪上，“咯吱咯吱”響。他忽然聽見前頭有動靜，“沙沙”的，像是有人在雪地裡拖著腳走。他抬頭一看，雪霧裡頭有個黑影，佝僂著腰，穿著黑棉襖，戴著狗皮帽子，背對著他，一步一步往前挪。那走路的姿勢怪，左腿有點拖，像是受過傷，但走得穩當，每一步都踩實了。
西愣子尋思是屯鄰，就喊：“哎！前頭的！是王嬸子不？搭個伴兒唄！”
那人不應聲，繼續走。
西愣子又喊：“是李柺子嗎？等等俺！”
還是不應聲，那黑影反而加快了腳步，朝著後山墳地的方向去了。西愣子心裡毛了，這煙兒炮天，正常人早回家貓著了，誰往墳地去？他仗著膽子追了幾步，想看清是誰。可那雪霧太濃，人影若隱若現的。西愣子深一腳淺一腳地攆，攆了能有一里地，那人影突然停了，就在太爺爺趙滿倉的墳頭前頭。
西愣子慢慢走近，心臟“咚咚”砸肋骨。他離那黑影還有三步遠的時候，雪霧突然被一陣風捲開了，月光慘白地照下來。西愣子一看，渾身的血都凍住了——那哪是什麼人，那就是一雙靰鞡鞋，自個兒首挺挺地立在雪地上！鞋幫子上全是冰碴子，鞋窠子裡灌滿了雪，可那鞋就是穩穩當當站著，好像有個看不見的人穿著它，正面對著太爺爺的墳頭。
最瘮人的是，那鞋窠子裡的雪，正在一點點往鞋裡滲，發出“沙沙”的聲響，像是有什麼東西在鞋裡頭往下吞。
西愣子“媽呀”一聲，連滾帶爬地往回跑，棉褲溼了一大片，不是尿的，是嚇的冷汗瞬間凍成了冰。他跑回屯子，砸開村長家的門，話都說不利索了。村長是見過世面的，拿上手電筒，領了幾個膽大的後生，跟著西愣子去後山看。到了太爺爺墳頭前，那雙鞋沒了，雪地上卻有一行深深的腳印，從老榆樹底下一首延伸到墳前，那腳印巨大，是舊時元寶底靰鞡鞋的印兒，現在己經沒人穿那種鞋了。
腳印在墳頭前轉了三圈，然後消失了。不是走到別處消失的，是憑空沒了，好像穿那鞋的人突然鑽進了地底下。村長按著西愣子的肩膀說：“世奎啊，這事兒邪性，明天找個明白人看看吧。”
（老痴往炕洞子裡添了塊劈柴，火星子“噼啪”響）
第二天，西愣子去了屯子東頭的劉神婆家。劉神婆八十多了，眼睛瞎了一隻，剩下那隻眼亮得嚇人，能瞅見“那邊”的東西。西愣子把昨兒晚上的事兒一說，劉神婆手裡捻的佛珠“啪”地斷了，珠子撒了一地。她顫巍巍地摸西愣子的手，摸完就哭，哭聲像夜貓子叫：“作孽啊，作孽啊！你太爺爺腳冷啊，他找鞋呢！”
西愣子聽不懂，劉神婆就讓他回家翻箱倒櫃，找太爺爺留下的東西。西愣子回家裡外翻騰，在靰鞡鞋作坊的房樑上，找到一個落滿灰的木頭匣子。匣子裡有一雙靰鞡鞋，儲存得極好，鞋頭還鑲著銅雲子，是富貴人家的樣式，可這鞋只有一隻，左腳的，右腳的位置空蕩蕩的。
鞋窠子裡有張發黃的紙，是太爺爺趙滿倉的日記。西愣子不識字，拿去給村裡教過私塾的老先生看。老先生看完，臉煞白，把西愣子拉到沒人的地方，說：“這事兒，得從五十年前說起。”
五十年前，也就是1948年，也是臘月二十三。那年比98年還冷，雪下得埋了房門。太爺爺趙滿倉趕著馬拉爬犁去鎮上拉幫套，其實是給一家富戶拉年貨。回來的路上，煙兒炮起來了，馬驚了，爬犁翻了，貨散了一地。太爺爺捨不得那些布匹糧食，一樣一樣往起撿，等撿完了，天黑了，人也凍僵了。
按理說，趙家離鎮上二十里地，太爺爺熟悉道兒，不該迷路。可那天晚上，他在雪地裡轉了整整一宿，就是找不著屯子。家裡人找著他的時候，是第二天晌午，他蜷縮在一個雪窩子裡，臉上帶著笑，那種凍死的人特有的笑，嘴角咧到耳根，眼睛眯成縫，像是在笑，又像是在哭。
可邪乎的是，太爺爺右腳上的靰鞡鞋沒了，光腳丫子凍得跟紫茄子似的，指甲蓋全黑了。家裡人找了方圓二里地，沒找到那隻鞋。按老禮兒，死人不能光著腳下葬，可太爺爺是臘月死的，凍土三尺，刨不動，只能“壓棺”，就是把棺材架在木頭架子上，懸在墳地旁邊的地窨子裡，等開春再下葬。
壓棺那天夜裡，守靈的趙老憨——就是西愣子他爹，那時候才八歲——半夜尿急，出去撒尿。他看見棺材底下有一圈溼噠噠的腳印，是靰鞡鞋的印兒，繞著棺材走了三圈。趙老憨嚇得鑽進棺材底下，看見太爺爺的右腳上，不知啥時候穿上了一隻新鞋，嶄新的元寶底靰鞡鞋，鞋窠子裡填滿了雪，白花花的雪，一點沒化。
趙老憨當時沒敢聲張，第二天告訴大人，大人以為他看花眼了。可打那以後，趙家男人有個詛咒，每逢臘月二十三，晚上不能出門，出門準保碰上“填雪”的事兒。
