合音時刻的精確時間由蘇明遠和礦業工程師聯合計算完成。
兩人用了將近一週時間，以靜默者目錄樹的獨立時鐘基準、遠歌節拍器的自轉週期、以及信使訊號的最新藍移資料做了三重交叉驗證。蘇明遠在星鏈網路上呼叫了所有可用節點的引力波接收器進行聯合觀測，礦業工程師在礦區宿舍裡用擴頻演算法對鄰居訊號的完整歷史資料做了逐段擬合。驗證結論完全一致——鄰居單音與遠歌降B音將在聯邦標準時間當年最後一個月的第十五天凌晨整點完成閉合。
霍金斯把這一天標註為“合音日”，在宇宙文明通訊手冊第五卷中新增一章，標題是“合音協議”。他在協議正文中寫道：“任何文明均可自由收聽本頻道的調音廣播。無需授權，無需回覆，無需登記。只需將接收器調至本底噪聲最低的頻段，等待合音完成。合音時刻由鄰居單音與遠歌降B音的頻率閉合時間確定，精確到秒。本協議不規定任何參與義務，不要求任何形式的反饋。收聽即參與。見證即見證。”
協議全文由蘇明遠翻譯成守望者符號、遠歌引力波頻段編碼、靜默者目錄樹索引格式和循聲者檔案館查詢語言西種版本，透過星鏈網路所有節點同步廣播。廣播發出後，聯邦境內各民間監聽站陸續確認收到。農業殖民星老人在自家農田裡用那臺舊射電望遠鏡調好了頻段，把自動記錄儀設定為整夜連續錄製。羅師傅在迴音井監聽站把頻譜裝置全部校準了一遍，又檢查了兩遍自動灌溉系統——綠蘿盆裡的土壤溼度正常，肥料還有餘量。他在夜班日誌裡用守望者符號寫了一行字：“合音日，我在迴音井。守夜。”
合音日那天，深空接力指揮部所有在崗人員齊聚作戰室。陸沉坐在控制檯左側的位置，蘇明遠在主控臺前值守，葉真從醫療艙帶了一壺熱水和幾個杯子，在角落安靜地擺好。蕭策靠在通訊臺前，匕首難得安靜地躺在控制檯上沒有被他拿起來轉。領航員從主駕駛座上轉過身來，目光盯著主螢幕。霍金斯坐在長桌末端，筆記本攤開在面前，筆放在紙頁上，但他的手沒有動。
礦業工程師從礦區遠端接入，把他的自制引力波接收器調到了最大增益。農業殖民星老人提前好幾天就架好了他那臺老舊的射電望遠鏡，天線對準虛空方向，硬碟清空了所有舊錄音，為新錄音騰出空間。方晴在監獄圖書館裡用一臺被准許使用的短波收音機接入即時訊號，值班的圖書館管理員把收音機放在她的閱讀桌上，旁邊是她那本翻得起了毛邊的守望者符號教材。老礦工在改造完畢的“迴音井”監聽站裡，用一臺礦區淘汰的舊電腦連線了星鏈網路即時資料流，他在守望者符號課程上學到的所有術語此刻全用上了——引力波頻段、調變模式、相位鎖定——每一個詞都用守望者符號在螢幕上標註得整整齊齊。老礦工在黑曜石三號的老工友羅師傅坐在他旁邊，兩隻老花鏡並排架在頻譜儀螢幕前。
聯邦標準時間凌晨整點。
鄰居單音的頻率攀升到了與遠歌降B音完全相同的數值。遠歌中子星的自轉週期在同一瞬間出現了一次極微弱的同步脈衝，將兩個聲音鎖在同一個相位上。整片虛空區域同時輕微震顫了一下——不是引力波接收器的噪聲，而是真正的和聲。
遠歌降B音與鄰居單音在閉合的瞬間形成了一個完美的諧波共振。兩個聲音不再是兩個獨立訊號，而是同一個頻率的兩個不同相位，彼此鎖定、互相增強。共振峰值的振幅超出了所有人的預期。蘇明遠在控制檯前把增益調低了兩檔，才讓波形保持在顯示範圍內。他盯著螢幕上的資料看了幾秒，然後輕聲說了一句：“閉合了。”
農業殖民星老人的射電望遠鏡接收到的訊號一度過載。他的自動記錄儀在硬盤裡錄下了從單音到合音的全過程，訊號強度在閉合瞬間短暫跳到了裝置的量程上限。他事後給礦業工程師發了一條語音訊息，背景裡是他那臺老舊收音機仍在持續播放的合音訊號，聲音有些沙啞，語速比平時更慢：“錄下來了。從單音到合音，全部錄下來了。我聽了十幾年深空訊號，從來沒聽過這麼幹淨的拍頻。兩個人同時唱了同一個音，整整唱了好幾分鐘。然後繼續唱。還沒有停。”他頓了頓，“我年輕的時候在老家的農田裡聽過一次雙星伴月，兩顆星星貼著月亮升起來，整片天都被照亮了。那是我這輩子見過最漂亮的天象。今晚比那天更漂亮。只是今晚不是用眼睛看的，是用耳朵聽的。”
羅師傅在迴音井監聽站的頻譜儀前坐了一整夜。他在夜班日誌裡用守望者符號記錄當天的合音波形，逐段標註了振幅變化和相位鎖定過程。記錄完成後他在日誌末尾畫了一個極小的合音樂譜符號——延長記號，不是休止符。然後他站起來，給綠蘿澆了水。自動灌溉系統的指示燈在花盆底部安靜地閃著綠光。他看了一眼窗外的深空方向，天還沒亮。他把日誌拍照發給周建軍，附了一句話：“合音完成了。鄰居和遠歌合上了。我守了整夜。茶涼了，但值得。”
老礦工在迴音井二號站的施工準備間隙收聽了合音全程。他坐在尚未安裝天線的重力井旁邊，用一臺行動式引力波接收器接入星鏈網路即時資料流。合音完成的瞬間，他在施工筆記的最後一頁用鉛筆寫了一行字，字跡比平時更輕，鉛芯在紙面上留下極淺的痕跡：“我聽了很久的鄰居單音。今晚它不孤單了。”然後他把筆記合上，站起來走向重力井口。天線基座的六角錨固孔己經按他畫的施工圖預先鑽好了，明天開始安裝基座。他看了一眼那些孔位，每一個都精確地落在岩層應力最均勻的位置上。
方晴在監獄圖書館裡用短波收音機聽完了合音全程。收音機的喇叭有些雜音，但遠歌降B音和鄰居單音在閉合瞬間形成的拍頻依然清晰可辨。她在筆記本上畫了兩條波形線——一條向下滑，一條向上爬——然後在兩條線相交的位置畫了一個極小的同心圓弧符號。她在符號旁邊寫道：“合音時刻。兩個聲音合在了一起。我在監獄圖書館裡聽到了。收件人：所有人。”
霍金斯在合音完成後的第一時間更新了筆記本里鄰居那一章的末尾。他寫道：“鄰居單音與遠歌降B音於聯邦標準時間今日凌晨完成閉合。鄰居用了整個文明的壽命，把自己的單音調到能與遠歌重合的頻率上。遠歌最後一課說‘我們唱完了，輪到你們了’。鄰居聽到了，然後開始加速調音。現在合音完成了。兩個聲音在虛空中合成了一個。遠歌的中子星還在自轉，降B音還在衰減，但衰減不再是孤獨的。鄰居的單音與它合在了一起，形成了一個穩定的拍頻。以後每一個路過這片星空的文明，都會在引力波接收器上聽到一個清晰、平穩、持續的和聲。不是遠歌在獨自哼唱，不是鄰居在獨自攀升。是兩個聲音合在一起，用同一個頻率，同一個相位，同一首歌。”
礦業工程師在礦區宿舍裡把合音波形更新到了牆上那張圖表上。兩條曲線在圖表中央相交，形成了一個完整的閉合環。他在圖表下方寫了一段話：“鄰居在調音。遠歌在衰減。兩個聲音在宇宙的兩端各自變化，變化的方向恰好指向對方。它們從來沒有對話過，從來沒有確認過對方的存在。但它們用同一種方式調整了自己的頻率。一個在唱，一個在跟。音程在閉合。合音時刻到了。它們合上了。”
陸沉在合音完成後走出作戰室，站在基地頂層的觀測平臺上。新上海穹頂的人造月光灑在灰色的金屬地面上，遠處的發射平臺上，“獵隼號”的引擎燈亮著。他在口袋裡摸到了那兩枚銀色徽章——一枚從仁濟醫院混凝土裡撬出來的，一枚從原點平臺上撿回來的。徽章在月光下泛著極淡的金屬反光。他沒有拿出來看，只是隔著布料用手指摩挲著徽章表面的同心圓弧刻痕。然後他轉身回到走廊裡，往檔案室的方向走去。老吳還在角落裡打盹，呼嚕聲和通風管道的嗡鳴混在一起。他在檔案室的檢索終端前坐下，把合音時刻的完整記錄調出來看了一遍。資料很長，但他看得很慢。看完之後，他在歸檔備註欄裡寫了一行字：“合音完成。鄰居與遠歌閉合。持續監聽中。”然後他合上終端機，站起來活動了一下肩膀，走出檔案室。走廊盡頭，新一天的模擬日光正在從穹頂邊緣緩緩亮起。
