趙拐清早第一聲喊破了低棚。
“苗渴了！”
他提著半桶沉過灰的水衝向第一畦，腳還沒跨過繩，桶沿已經被陸沉舟按住。水在桶裡晃，灰面撞上桶壁，差點潑出來。
“放下。”
趙拐眼睛急紅了。
“你看苗尖，白了，八株都白了。這還不澆？”
灰網布下，昨天還硬挺的細綠變了樣。八株苗的尖端都泛出白，最靠溝頭的兩株白得更重，葉邊捲了一點，昨夜多出來的咬口還在，白尖壓著缺口，看著像被灰水泡壞。
石芽跪在繩外，手裡攥著小苗陶片。
“它們是不是要死？”
沒人答。
石滿從外溝回來，看見趙拐被按在桶邊，也急了。
“苗要水。人渴了還得喝一口，苗幹成這樣，再等就折了。”
顧青苗蹲在畦邊，竹針抵著土面，順著昨夜的水線一直看到溝頭。白色鹽殼在高處最密，八株苗也從那一頭開始發白。她伸手把趙拐的桶往後推了半米。
“先別澆。不是渴。”
趙拐愣住。
石滿臉上掛不住：“不澆還能看著幹？”
陸沉舟蹲下，用兩片薄木板分別剷起溝頭和溝尾的溼土，裝進破陶碟。他沒讓任何人拿手碰，只把土壤檢測儀的探針擦淨，先測溝尾，再測白殼最重的高側。
螢幕跳了幾下，高側的鹽度讀數明顯更高。
“鹽返到根邊了。”
柳嬸剛趕來，聽見這個字，臉色沉下去。
“鹽又翻了？”
陸沉舟用竹片刮開溝邊，薄薄一層白殼被撬起，下面還帶著潮氣。他沒有講一大串道理，只把兩次讀數亮給眾人看。
“高側鹽多，苗從高側先白。再添這半桶水，鹽還會往根邊聚。”
趙拐蹲下看，臉色慢慢變了。
“我昨夜守低口時，還看見這裡亮。”
顧青苗點了點高側：“夜裡水停在這裡，天亮一曬，鹽就留在土面。你看見發亮，下次先叫我，別先提桶。”
趙拐的手從桶柄上鬆開一點，又很快抓緊。他捨不得水，也怕自己昨晚看見了卻沒當回事。那點亮在夜裡像溼，誰能想到是鹽。
石滿還盯著苗。
”。水缺也它可“
”。了不緩來上頂鹽，緩能水缺“
”。糟更會邊早明，些看好許或前眼，去下桶一這“：碟陶隻一另進裝殼鹽的下刮把舟沉陸
。憋又急又上臉他，西東的澆能不了水這在現。得疼心，來起吊點點一架井著看時夜守天昨他，桶半剩只水的裡桶。柄桶著抓還手，殼白片那看頭低拐趙
”？著看？辦麼怎那“
。上對好正重輕的白發尖苗和，截一了低而反低尾畦；高最度鹽，時側高頭畦到測。數讀記面後在跟七小，置位刻上片陶在苗青顧，樣土份一取米一隔每畦一第沿他。答上馬有沒舟沉陸
。邊到點邊苗從針竹，看他著跟苗青顧
”。的起側高從是也尖白“
。看芽石給指，寬指一開掀布網灰把
”。兒這在留就鹽，快得乾風裡夜，走裡這從天昨水。輕株一那，重得白株一這“
。著紅睛眼，看力努芽石
”？嗎疼它那“
。下一了頓苗青顧
”。喊在是就，來起捲葉。喊會不它“
。了問不刻立芽石
。聲一了罵，遍兩了量線著順又，殼薄開撥籤木拿他。看他給舉碟陶的殼鹽著裝把七小讓便，去下不蹲，來過木著拄瘸老祝
”。債的歪“
。坎的了過當米釐幾十那把便家大，了活苗，了走水。邊田到送邊井從水把強勉，淺封、蟲截著趕苗青顧和舟沉陸。米釐幾十偏線出閃只，電低儀測檢壤土時那。前眼人眾到扯新重線水條那日幾前把話這
。來上翻裡偏條那從鹽在現
。張很得聽，邊旁在站板賬著抱七小
”？上補筆一那把要不要“
。頭點舟沉陸
”。債還天今，米釐幾十偏。寫“
。側高的重最尖白在卡正截那的出偏見看就人眾，對一線舊新，邊畦在擺併一板塊兩。點灰白的下敲日當瘸老祝有還邊旁，歪得畫淺條那上板舊。來搬也板舊把七小讓他
。住按手隻一被口桶，桶小隻一了補便，點白個幾那著盯都人眾見，頭抬完畫他。點白點上歪在又，歪條一畫旁格苗在七小
。一子脖，己自是就桶隻那上畫，了來出看拐趙
。去過掃眼一嬸柳
”。記長你讓“
。繃臉他得疼，吹一風冷被傷舊的上肩，歪條那著盯滿石
”。直修該就天那“
”。見不看都尖白連天今，邊田到不走水。邊田到不走水，修“，說舟沉陸”。著開還蟲，夠不泥灰白，穩沒架井，直修天那“
。在還勁急點那裡眼，頭抬滿石
”？用先得也錯以所“
