顧青苗把殘頁攤在井架腳旁。
紙邊焦黑，角上缺了一塊。她只露出下半形，另一隻手壓著上面的字。那手很穩，穩得連趙拐都沒敢湊太近。
陸沉舟蹲在她對面，火光照到殘頁上，細小的字擠在黃脆的紙紋裡。小七看不懂，只看見幾條彎線和幾個點。祝老瘸眯著眼，嘴裡罵了一句。
“顧家老頭子寫字跟螞蟻爬溝一樣。”
顧青苗沒理他。她用竹針點住一行。
“這裡記的是夜裡返鹽。”
趙拐伸長脖子。
“夜潮是什麼？”
“我爹只寫了半截。白天曬過，夜裡溝水留著，鹽還會貼回根邊。”顧青苗用竹針沿殘頁上的彎線划過去，“先把水撤進桶裡，畦肩搭溼布。天亮前看苗，真幹了再補，不拿桶往根上灌。”
趙拐聽得臉皺成一團。
“白天不澆，夜裡還撤，苗靠想水活啊？”
石滿也皺眉。他昨晚看過白尖，心裡一直壓著。
“根會幹死。”
顧青苗把竹針放到苗格旁，抬頭看他：“昨夜白尖沒倒，根還撐得住。鹽再積一層，就未必了。”
石滿還想說話，石芽拽住他的破褂。
“哥，讓青苗姐說完。”
石滿看了妹妹一眼，手從桶柄上收回來，閉上嘴。
低棚前安靜下來。十七口人圍著殘頁、備桶、灰網布和那半筐鹽殼，這次沒人越過顧青苗去問陸沉舟。她被十幾雙眼睛盯著，握竹針的手緊了一下，卻沒有往後退。
她把殘頁收起一點，只留那行字。
“我爹以前說，苗蔫了還能緩，根被鹽傷黑就救不回來了。這塊地有輻射汙染，土裡又積鹽，水不能只顧著往裡灌。”
祝老瘸用木棍撥了撥鹽殼。
“撤水也不是瞎撤。溝底要有坡，水得回備桶，不能亂淌進低處。你打算怎麼撤？”
顧青苗起身，走到第一畦邊。她把竹針插在溝頭高側，又插在溝尾低側。
“從高側截水，低側開小口。水退到備桶裡。撤完後，溝底鋪一層篩細灰炭，不壓根。溼布搭在畦肩，露葉。到天亮前，拿溼布上的水汽補葉邊，不拿桶澆。”
她說到這裡，看向陸沉舟。
“只能試一夜。白尖能不能回，要看明早。”
陸沉舟看了看她劃出的高低口，又看一眼半筐鹽殼，站起來把顧青苗剛插下的竹針壓穩。
“苗上的事，聽她的。”
。對反口開沒底到，殼鹽筐半眼一了看又他。針竹的裡手苗青顧到挪舟沉陸從目，下一了臉的滿石
”。調裡這我從都，刀要、人要、水要夜今。擔我了錯。扛人個一讓是不，聽“：說著接舟沉陸
。七小向看他
”。滿石歸外守，我歸人調，苗青顧聽事苗。上寫也“
。誰看該自各了白明快很，西東樣三那著看人眾。住件用就他，字的寫會不。刀鉤、掌手、針竹：樣三畫上板賬在刻立七小
。問舟沉陸著追再沒也滿石，針竹的裡手苗青顧看去先拐趙，樣三完畫七小
。住忍能他信大不然顯，聲一了嗤邊旁在嬸柳。亮天到閉量儘也他，閉他讓，桶提就他，桶提他讓苗青顧說，下應子鼻著拐趙
。笑有沒苗青顧
”。布卷我跟你，芽石。來出畫口低高把，七小。葉糊會渾太水灰，遍三洗要布溼，嬸柳。近水撤趁人讓別，外看人個兩和你，滿石。桶換了滿，滿能不桶，桶備進退水。口低守你，拐趙“
。手的己自看頭低即隨，了亮下一睛眼芽石
”。淨乾手我“
。給遞布舊塊一把苗青顧
”。遍一洗再“
。舟沉陸看頭回，住停快很又，盆水向跑布著抱芽石
”？水的裡哪用布洗“
。瓢小隻一了添旁布溼的板賬在頭低七小。出格一哪從水問先在現，喝能不能問會只前以。了愣都人大個幾讓話句這
”。沉續繼，水深。不，水。布洗，水灰沉“：說舟沉陸
”。了板賬小養們你被快子孩這“：句一了囔嘟裡，影背著看嬸柳。穩很口瓢，慢得走。水舀去瓢小著端，頭點芽石
。開攤布把苗青顧
”。活能才，水記會“
。退後往格一格一，線位水的著圍家大，次一這。多還天那苗出比人的外畦一第，後落日
。穩日平比卻睛眼，慢日平比作，好未傷肩，外在人兩帶滿石，來上趁人的外防要卻，西東小的邊苗打來用不晚今，後繩在掛還弩泵。繩絆和弩泵、堆火、桶備查檢，走回來間之畦一第和架井在他。前最在站有沒舟沉陸
。下令聲一，側高在蹲苗青顧
”。截“
。沒，著看遠遠滿石，頭進片木灰把瘸老祝
”。口低開“
。層一走裡灰黑從像，了變刻立邊畦，退一水可。亮溼的土炭灰著層一是只，淺很水的裡。口小的側低開挑片竹用拐趙
。起繃都膀肩得張，布溼著抱芽石
”？冷會不會它“
。下搭肩畦沿，布溼過接苗青顧
”。水灌它給不，風擋它給布“
。遍一了範示，邊旁在放手的己自把只，去過搶沒苗青顧。來起翹總角邊，慢得卷，小手。布塊二第卷作的著學芽石
”。了重就水滴，夠就涼發，你。平要邊布“
。頭點，了芽石
”？嗎畫也桶提我“：問住不忍，真認得畫他看拐趙。格一退，格一畫，格一退，格一畫，前板賬在跪七小。桶備進退點點一位水
。道一了落上牌木在尖筆，頭抬沒七小
”。錯倒沒回這我。點好畫“
。他看眼抬七小
”。直畫就線，話說別你“
。桶換頭低，去回憋話把拐趙
。上膝在橫刀短，外繩在坐舟沉陸。面翻布溼把又，土次一探針竹用就間時段一隔每苗青顧。點斷碎，去下暗，亮發續繼有沒圍範鹽返白。快很得乾畦一第，後深夜
