扁擔靠牆放好，鞋底的泥已經幹了，踩在門檻上沙沙響。他坐在門沿，彎腰解鞋帶。手指有些僵，掌心的裂口碰到布料，疼得厲害。他沒皺眉，慢慢把兩隻鞋脫下來，擺在屋簷下通風處。
院子裡很安靜。隔壁李嬸家傳來炒菜聲，還有孩子叫媽媽。他望著對面山坡，雲遮住了最後一點光，樹影拉得很長。風吹下來，帶著草的味道。
他知道趙二狗不會無緣無故來找他。
那人嫉妒他能在紙上寫出東西，嫉妒他哪怕窮也有機會被人聽見。更嫉妒他現在有了出路——哪怕只是一線，也是趙二狗一輩子沒走過的路。
趙二狗從小就是個多餘人。父母早死，親戚輪流養，誰都不喜歡他。他讀書差，幹活懶，總想走捷徑。村裡修路他想承包運輸，結果連車都沒有；搞養殖想貸款，銀行看他徵信直接拒絕。於是他學會耍滑頭，學會用嘴皮子換飯吃，學會在別人的苦日子裡找樂子。
可吳萬勳不同。他窮，但他有本事。他會寫，會講故事，能把山裡的風雨變成打動人心的文字。更重要的是，他有信念——哪怕十年沒人理他，他也從來沒放下筆。
這才是趙二狗最恨的地方。
嫉妒不是因為別人比你強，而是因為你明明可以努力，卻選擇了放棄，而別人在泥裡爬也不鬆手。
吳萬勳站起來，進屋點了燈。煤油燈芯冒黑煙，他用剪子剪掉焦頭，火光穩了。桌上的稿紙整整齊齊，最上面一頁寫著標題：《泥裡開花》。他伸手撫平紙角，沒開啟，也沒寫。
門外傳來腳步聲。
他沒抬頭。
腳步停在院外，接著是碗勺輕碰的聲音。然後有人叫他：“萬勳？”
他應了一聲。
李嬸端著粗瓷碗站在門口，熱氣騰騰：“剛熬的湯，給你送來一碗。天涼了，喝點暖身子。”
他起身接過碗，碗壁燙手。
“謝謝。”
“寫累了吧？”李嬸沒走，站在門口看著他，“我看你這幾天臉色不好，是不是睡得太晚？”
“還好。”
“別聽外面那些閒話。”她說，“我知道你心裡有數。你寫的那些事，我都聽萬嬌說了。山裡的孩子，不容易。你能把他們寫出來，就是好事。”
吳萬勳低頭看著碗裡的蔥花。
李嬸是寡婦，丈夫早年採藥摔死。她一個人拉扯兩個孩子長大，靠賣菜過日子。但她心善，誰家有難處她都幫。前年他爸病重，她連續半個月送飯上門，一句怨言都沒有。
她是村裡少數真正理解他的人。
“趙二狗剛才找你了？”李嬸忽然問。
他抬眼。
“我看見他往這邊走，鬼鬼祟祟的。”李嬸皺眉，“他準沒安好心。你別理他，這種人，見不得別人好。”
吳萬勳點點頭。
“他要是再來鬧事，你就跟我說，我去喊建國叔。”李嬸頓了頓，“你現在不一樣了，有人支援你。別一個人扛。”
他沒說話，只是把碗捧得更緊了些。
。裡心進存，去進喝也意善份這把要像好，著喝口小一口小一他。暖很但，通普道味，子豆燉菜野是湯
。直背，寬膀肩，子影的他出照上牆，些了暗裡屋。剪沒他，煙冒又芯燈。下坐新重，上桌在放碗空把他，後走嬸李
：著寫面上，頁一新最開翻他。的抓時裂凍手天冬年前他是，痕劃甲指道幾有上皮封。本記筆的邊破磨個那出拿，屜開拉他
”。錢五存，字千一寫每“
。的去上刻像，畫一筆一，整工跡字
。諾承的己自對種一——慣習了來後，紙稿買錢攢了為是始開一。不打雷，不多不。五存須必就，字千一滿寫要只，窮多管不。矩規的定己自給他是這
。人的事故他過讀個一每裡村給送要也，冊百五有只怕哪，書的正真本一印能，天一有想更，債分部一還妹妹幫想也，溼風治爸爸給算打他，錢筆那。道知不都妹妹連，裡盒鐵小的底床在鎖都全。塊六十三百七了存經已他，來年三
。屜回放，子本上合他
。向方口村向看，口門到走，來起站他。牆土截半亮照，坡山過掃燈車有遠。聲一接聲一，狗來傳外院
。草的邊路吹風有只，的空路小條那
。著空直一會不路條這，道知他但
”！的寫人的鄉家我是這“：師老訴告聲大，室教進跑書著捧子孩有會；我了救事故的你，說信寫者讀有會；重尊和同合著帶，來走它著順人的社版出有會，天一有總
。停怕只，慢怕不他
。碑的夜守座一像，著站麼這就，點再沒他。燈了滅吹，來進吹風，了深更夜
：出發剛剛件郵封一，裡室公辦的市城方遠在而
”。品作的量力滿充部這版出同共您與待期。約合子電署簽您請邀式正現，程流核稽完已》花開裡泥《，好您者作的敬尊“
。相遙遙燼餘的燈油煤村山和，上牆在照的幕螢
。起一在連悄悄界世個兩，下空星片一同
。尖筆的頭低肯不中土泥在民農個一於始，切一這
