陽光照在他臉上,暖暖的。眼淚一下子流下來,他沒擦,也沒動。嘴想笑,卻只能抖。
老周拍他肩膀:“恭喜啊,老吳家出人才了。”
他點點頭,說不出話。
老周笑了笑,騎上車,鈴聲響起,慢慢走遠了。
吳萬勳站在院子裡,手裡緊緊捏著那張紙,指節發白,怕它飛了。風輕輕吹,紙角動了一下,他立刻用手壓住。
過了好久,他才慢慢走進屋,把信平鋪在桌上,用手一點點撫平折角。然後他找來兩隻粗瓷碗,一隻壓左邊,一隻壓右邊,生怕風把它吹走。
他坐下,一個字一個字重新讀。
主辦方全稱、賽事編號、聯絡方式、截止日期……每一項都和他查過的官方資訊對得上。沒有錯字,沒有模糊話,也不是手寫。抬頭有水印,底部有二維碼,公章顏色也和官網一樣。
是真的。
不是誰騙他,也不是做夢。
是他真的進複賽了。
他低頭看著那張紙,忽然覺得它很重。它不只是紙,是五年黑夜的盡頭,是無數次懷疑後的回應,是那個被嘲笑“癩蛤蟆想吃天鵝肉”的男人,終於聽見了一聲回答。
門哐一聲被推開。
李嬸衝了進來。她五十多歲,穿洗白的藍布衫,手裡拎著一籃雞蛋,臉通紅。
“我剛在村口聽說了!郵遞員到處講!是不是真的?你真進複賽了?”
吳萬勳沒說話,只是把信推過去。
李嬸趕緊戴上老花鏡,低頭看。她看得認真,一行一行念:“……作品符合評審標準,具備進入下一階段資格……特此通知……”唸完,她猛地抬頭,一巴掌拍在桌上:“是真的!萬勳!是真的啊!”
她眼眶紅了:“我就知道你能行!那些天天說你瞎折騰的人呢?讓他們看看!你寫的東西有人認!國家都認了!”
吳萬勳低著頭,手指還在抖。
“你別不信。”李嬸拉著他的手,聲音哽咽,“這不是夢,也不是騙你。你媽要是活著,該多高興啊。”
提到母親,吳萬勳喉嚨動了動,終於開口:“我以為……不會再有迴音了。”
“他們攔得住信,攔不住你的字!”李嬸大聲說,“你寫的是真事,是人心,是咱這些人一輩子沒說出來的話!誰能壓得住?”
她說這話時,眼裡閃著光。
她是村裡少數一直支援他的人。當年他辭職回家寫作,全村都說他瘋了,只有李嬸說:“娃想寫就讓他寫,反正地不多,餓不死。”每逢趕集,她還特意繞路去鎮上書店,幫他帶文學雜誌。有一年冬天,見他穿得太少,悄悄織了件毛衣送來,說是“暖著手好寫字”。
此刻,她站在他面前,像個驕傲的母親。
吳萬勳慢慢抬起頭,看向窗外。
院子裡的老槐樹今年發芽早,枝頭冒出嫩綠的小點。風吹進來,有點暖,拂過他的臉。陽光落在桌面,照在那兩隻壓信的碗上,瓷釉反射出柔和的光。
他站起來,走到書架前。
。了起角邊,損磨面皮,本記筆黑個一著放層上最。了捲角頁的有,了掉面封的有,書舊是多大……》集全迅魯《》獨孤年百《》著活《》界世的凡平《:書著堆面上。牆著靠斜斜歪歪,層三,子架木的單簡個是那
。頁一新最開翻,來出拿他
。日71月3年5202:字行一有只,淨乾頁紙
:下寫劃一筆一,墨蘸,筆鋼起拿他
。賽複賽大作創學文國全圍》事紀河泥《,日71月3年5202
。裡紙張這進都全,希和獨孤、持堅、屈委的年五這把要像好,底到力用都筆一每。了來起鼓都面背,背紙破乎幾,重很得寫字
。原回放,子本上合他
。鎖了上,屜進塞,裡》典詞語漢代現《的厚厚本一進夾,好摺知通把後然
。上紙在落尖筆,墨蘸,平鋪。紙稿新張一出取,屜開拉,前桌到回他,些這完做
。停能不他,多不間時。明說作創寫要還,件稿整完要賽複道知他
”。西東點吃先你,麵碗煮你給去我“:說聲輕,兒會了看邊旁在站嬸李
”。點寫多,寫能還在現趁想我“,說他”。用不“
。門上帶輕輕,門出轉,眼一他看默默。勸再沒嬸李
。來下靜安裡屋
。甘不種那道知也,痛種那道知他。音聲的人罵頭工是邊耳,味土有裡,睛眼住糊。段那來醒上地工在頭石陳是的寫他。穩很但,輕很聲沙沙。移上紙在筆,頭著低勳萬吳
。的過歷經親他是那
。來出了拽裡暗黑從他把,聲一那”!飯吃來回!勳萬“:他喊上埂田在站。音聲的親母裡夢是,的來醒他讓正真,道知人沒可。大命他說士護,布紗著纏上頭,院醫在時來醒。天三迷昏,部頭中砸筋鋼,方塌地工,工打方南在他,前年十
。說小了進寫段這把他
。曆掛舊的上牆看頭抬,筆下停他,半一到寫
。天今到直,息訊沒再,起天那從。前月個三是次一近最。間時的信寄他是都,子日個幾十了圈筆紅用面上。換沒直一他但,期過就早,曆日的前年兩是那
。應回了有於終,圈個一後最,在現而。失次一,待等次一,待期次一是都,圈個一每。字數些那過劃慢慢尖指,圈紅的上曆掛了手他
。寫續繼,手回收他
。聲門敲是著接,聲步腳有外門
”!閱借去時隨你讓,援支料資供提意願館化文縣,說還他!備準好好定一你讓說!了來信捎人託師老王“,音聲的嬸李是”!勳萬“
。聲應沒也,門開沒勳萬吳
:字行一的上紙稿著看頭低他
”。完沒還就事故,來起爬能還要只但,倒打被以可人“
。去下寫續繼,筆支一了換,氣口了吸他
。話說在月歲像,屋落雨細像,葉吃蠶春像,聲沙沙的微細出發,面紙過劃尖筆
。長很還路條這,道知他
。見聽被裡字文的他在,人的默沉些那讓能不能,心初住守後過鬧熱在能不能,去下寫直一能不能是而,賽比是不來從,驗考的正真。者讀有還後之版出,版出有還後之獎獲,賽決有還後之賽複
。了怕不他但
。來進照會,天一有終,寫書停不要只,谷深怕哪 :事件一了明證經已他為因








