“‘萬字商店’好。”吳萬強唸了一遍，聲音鄭重，“聽著像正經買賣。我還可以在門口掛塊板，寫‘明碼實價，童叟無欺’。”
“行。”吳萬勳拿起筆，在草圖上方寫下“萬字商店平面佈局初稿”，日期填了“2025年4月18日”。
他把圖紙翻過來，背面開始列清單：
營業執照申請材料
鄉工商所諮詢時間
鎮批發商聯絡方式（糧油、副食、日化）
貨架木材採購（優先用舊房拆料）
電力安全檢查預約
開業前宣傳（口頭通知+村廣播）
他寫得快，字跡工整，卻比平時多了幾分急切。寫到第六條時，筆尖頓了一下，墨點暈開一小團。他沒管，繼續往下寫：
招牌製作（尺寸、材質、字型）
收銀臺定製（含抽屜、鎖具、驗鈔燈）
冰櫃租賃或購置（首批冷飲暫以冰鎮方式替代）
店員培訓（即本人，需掌握基礎商品知識、算賬、服務禮儀）
“你明天跟我一起去鎮上？”吳萬勳問。
“去！”吳萬強立刻答，“我帶錢，你帶筆，咱倆一起辦。”
“那今晚你先理個進貨單。”吳萬勳說，“按銷量排個序。哪些是必進的，哪些是試銷的。別貪多，第一批貨控制在兩千五以內。”
“明白。”吳萬強掏出小本子，翻到空白頁，開始寫。他寫字不如哥哥工整，但一筆一劃，格外用力。
吳萬勳坐回桌前，身體往後靠了靠，脊椎抵著椅背，發出一聲輕響。他肩膀酸，眼皮跳，但他不想睡。他看著弟弟低頭寫字的樣子，背微微弓著，舌頭輕抵上唇，像小時候算算術時一樣。他忽然說：“你要是真把這店做起來，以後村裡人買東西方便，你也算立住了。”
吳萬強停下筆，抬頭看他。
“我不是笑話你。”吳萬勳說，“我是真覺得你能行。你比我小時候敢想事。”
“哥……”吳萬強嗓子有點堵，“我不是要跟你比。我是想，咱爹媽辛苦一輩子，沒享過福。你現在寫書，是為了記住過去。我開這小店，是想讓以後的日子，過得實在點。”
吳萬勳沒說話。他伸手拿起鋼筆，擰開筆帽，蘸了墨水，在弟弟的本子邊上補了一句：
“目標：三個月內實現收支平衡，半年內增設冷藏櫃，銷售鮮奶與冷飲。”
陽光照進屋，落在兩張並排的頭上。一張滿是倦色卻眼神清明，一張帶著少有的專注與決心。風掀了下窗紙，發出撲稜聲。
院外傳來腳步聲，由遠及近，踏在青石板路上，節奏沉穩。接著是輕輕的叩門聲，三下。
吳萬強抬頭，吳萬勳也抬起了眼。
門被推開一條縫，探進一張佈滿皺紋的臉，是村東頭的劉伯，手裡拎著個竹籃，裡面鋪著嫩菠菜，綠得晃眼。
”？事辦上鎮去要倆哥們你兒明說聽。鮮嚐嚐點送們你給。呢著靈水，的掐上早兒今“，說著笑伯劉”，啊強萬，啊勳萬“
”！坐屋進快您伯劉“。的涼，水的上子葉菜菠到尖指，子籃過接，起趕強萬吳
”？事大幹要……是這，喲“，來開展舒紋皺的角眼，字的麻麻上子本弟弟有還，單清、圖草、圖地的開攤上桌過掃目，手擺擺伯劉”。著守得我，崽下要兒今豬母老口那裡家，了不了不“
”。水口喝，伯劉“。杯一伯劉給遞，水溫上倒，缸瓷搪個兩出拿裡櫃碗從，起勳萬吳
”！兒勁個這缺就，坳石青咱！事經正是都，店開個一，書寫個一，倆哥們你“，來上尖指著順意暖，子杯過接，絕拒沒卻，手擺忙伯劉”！得不使得不使，喲哎“
”。子稿看看先想，了好快是要說？了樣咋得寫……書本那你問，來話捎人託，李老的館化文裡縣，天兩前，啊勳萬“：音聲低然忽，上臉勳萬吳在落目，咂咂，水口一了喝他
”。去送定一，來出稿初等。磨打在還“。晃微微面水中杯，下一了頓地察可不幾手的杯水著端勳萬吳
”！著記人村咱得就，事的村咱！了不錯，的寫你，嘛說就我“，口大一了喝又，亮一睛眼伯劉”！好好好“
”！了道知都伯劉，哥“：人驚得亮神眼，哥哥著看他。直刻立又，點一來下垮膀肩，氣口了吁長長強萬吳，門上關，伯劉走送
”？啥是話句一後最，前走臨爹得記還你“：問然忽他。著笑都人個三，弟弟著牽手隻一另，上肩哥哥在搭手的爹，裡片照。上福家全張那上牆在落目，轉，櫃碗進放子杯空把勳萬吳”。多的象想你比，的道知他“
”。’住立要，字萬‘……說他。得記“：輕很音聲，角邊的子本小著挲指手，頭下低即隨，愣一強萬吳
。雪的聲無場一像，下落簌簌，過風，花白滿綴已頭枝，樹槐老棵那中院著他。氣溼的裡山和香苗麥著帶，來進湧子下一風。窗扇一開推，邊窗到走他。聲一了應勳萬吳”。嗯“
。沒沉底徹於至不，孔面的忘被、事往的溼打雨被、字名的散吹風被些那讓，子楔枚幾下釘牢牢，裡時在了為是而，傳立了為是不，名揚了為是不，書寫哥哥，了白明然忽他。量重的子屋個整了起撐地異奇又卻，薄單些有得顯裡晨在影背那，影背的哥哥著他。下落有沒遲遲，方上面紙在懸尖筆，頁一的新到翻，子本小開翻默默是只，話說再沒強萬吳
。子釘的雨擋風遮里鄰為能、簷屋方一起撐能、深土泥進扎顆一，子釘顆一是，的下釘要，己自他而
。”立“是而——劃計是不，格價是不，品貨是不，字個一第的下寫，筆落於終他
。記印的去抹法無道一像，背紙滲深深跡墨，重很畫筆
。空天片一同向同共，椏枝兩的一老一、低一高一，上樹棵一同像，連相脈又卻，同不們它。熱與撞莽的般犢牛生初是，上臉張一另；勇孤與靜沉的劍一磨年十是，上臉張一。邊金上鍍臉側的排並張兩將，屋堂個整滿鋪
。裡子本小的劃計滿寫本那己自了進夾，平細仔它把是只，看有沒，來起了拾，腰彎他。邊腳強萬吳到飄，角一起掀風被，片紙的”酒杯一了喝前字簽親父“著寫張那。翻簌簌張紙的上桌得吹，響作啦嘩紙窗得吹，些了大更，了來又風
：字個三下寫，字的整工最用，角上右在，筆提他，刻此。白空本原，上頁扉的子本
。店字萬
。背紙力，鋒收畫筆
。久恆而默沉，黛如山，山青的綿連是，頭盡田麥。田麥的際無邊無、的青返在正片一那遠向飛，氣空的亮明開劃膀翅，簷屋過飛稜稜撲雀麻隻一，外窗
。點鼓的定堅而穩沉、的響擂時同，中靜寂在，心顆兩和，聲沙沙的面紙過劃尖筆下剩只，裡屋堂
