“她今早還唸叨你呢。”她說，“說你寫的桃婆，讓她想起她娘。”
吳萬勳點點頭，繼續走。
田埂上的草高了，他用手撥開，踩著硬實的土路前行。遠處，村東頭的老井露了出來，井臺石板發黑，井繩掛在轆轤上，微微晃動。井沿邊長著一圈青苔，溼漉漉的。
他走得慢，腦子裡轉。
趙二狗會去培訓嗎？能堅持幾天？村裡人會信他嗎？要是半途跑了，或者又犯老毛病怎麼辦？
他不知道。
但他知道，一個人能低頭，能認錯，能想改，就已經比昨天強了。他寫村子，寫人，不是為了誇誰，也不是為了罵誰。他是為了讓被忽略的人，被忘記的事，還能有個地方待著。
趙二狗這樣的人，也應該有個地方待著。
他想起王老師說過：“文學不是鏡子，是燈。照得出美，也照得出醜。最重要的是，它能讓黑的地方，看見光。”
他沒覺得自己是燈。他只是個寫字的。可如果他的字，能讓一個人不想再做混人，那也算照到了一處角落。
他走到陳阿婆家門口。
籬笆門虛掩著。院子裡曬著乾草，灶上架著鐵鍋，冒著熱氣。陳阿婆坐在小凳上剝豆子，看見他來，放下碗，笑著招手：“來了？快進來坐。”
“阿婆。”他走進院子，“您今兒精神好。”
“還行。”她拍拍膝蓋，“老骨頭，響是響，還能動。”
她在灶臺邊挪了挪位置，騰出空位讓他坐下。他掏出筆記本，翻開新的一頁。
“我跟您聊點事。”他說，“您守這口井一輩子，到底聽見啥了？”
陳阿婆笑了：“你真信我能聽見？”
“我信。”他說，“您說，我記。”
她點點頭，拿起一把豆子，慢慢剝。
“井底下啊……”她低聲說，“有腳步聲，有說話聲，還有哭的。老早以前，村西鬧瘟疫，死了十幾口人，埋得淺，後來發大水衝開了土。那陣子，井水都是紅的，夜裡能聽見女人叫孩子。”
她頓了頓：“我還聽見我男人回來過一次。那年他病死在外頭，屍首燒了。可有一晚，我聽見他敲井沿，喊我名字。我沒開燈，就趴在井口聽。他說：‘我對不住你，沒能給你蓋上新屋。’我說：‘你回來幹啥？早點投胎去吧。’他就不響了。”
吳萬勳低頭寫，筆尖沙沙。
“後來呢？”他問。
“後來……”她抬頭看天，“井水清了，聲音也沒了。可我知道，他們還在底下。只要井不幹，他們就不走。”
吳萬勳寫完，合上本子。
“阿婆，我寫下來。”他說，“您放心，他們會有人知道。”
陳阿婆看著他，忽然說：“你哥家那個二狗，今早從我家門前跑過去，跑得可急。我看他手裡攥著張紙，像是報名表。”
吳萬勳一愣。
”。臉抹邊一跑邊一“，說婆阿陳”。了哭……他“
。話說沒勳萬吳
。淚的上包工在砸滴一那，頭磕一那才剛起想他
。好變會機沒是只，壞是不人些有，許也
。裡包進收子本把，起站他
。說他”。來再天改我，婆阿“
”。停別，的你寫“，手擺擺”。吧去“
。漪漣起泛面水，過吹風陣一。晃微微，天著映面水，的黑口井。井老眼了看頭回，子院出走他
。走回往路來著沿，轉他
。脆清聲笑，學上著跳蹦包書著揹生學小個幾。語學呀咿子孩的裡車，過走車兒嬰著推太太老個一。的上鎮去車騎有，的牛趕有，的糞挑有，了多人上路。的烘烘暖，上背在照，了高太
。晃輕輕上肩在包布帆，穩很得走他
。來起撿腰彎他。角牆到吹風被，紙張有上地見看他，時口村到走
。表名報訓培技農張一是
。人村家吳，歲03，男，狗二趙：著寫扭扭歪歪面上
。算會不，著空格一那期日生出。錯寫怕生，遍兩了描字些有。的來出寫力用，畫一筆一，生跡筆，欄一那名姓
。裡包進放，好摺紙把他
。口門院的家一每在照，上頂屋在照，上道村在照，來下灑，薄很雲，天看頭抬他。息氣的野田著帶，來吹後背從風
。走前往續繼他
。停沒步腳
。氣空的後午進融，升上霧煙，菸上檻門在坐完吃。蛋包荷個了加，條麵碗了煮，家到回他午中
。”見聽“名節章，》七卷·事紀村家吳《是題標件文。記筆理整始開，腦電啟開他，點三午下
：道寫他
”。字個三’改想我‘出說，人的裡埃塵在跪個一是不，音聲的人最但。斷不音聲以所，忘不者生，甘不者死。的下留心人是，的造神鬼是不，聲有底井“
。外窗向，下停他，裡這到寫
。方遠向飛，梢樹過飛鳥群一。空天紅染暉餘，下西夕
。步一第了出邁經已他，至但。會不能可也，訓培去會能可狗二趙天明，道知他
。了夠就這
。狗二趙：字名個那到看眼一勳萬吳，上欄告公在單名。了來下知通的站業農鎮，後天幾
”？來敢也他“：論議人有邊旁
”。補騙來進混他讓別“
”。善心是真，的薦推勳萬吳是說聽“
。間時課上了下記只他。釋解沒勳萬吳
。筆和本記筆著攥裡手，了淨乾刮子鬍，了短剪髮頭，克夾灰著穿，下階臺在站狗二趙見看他，口門室教。上鎮到趕，早大個了起他，天一第訓培
。頭點了點是只，話說沒，了，勳萬吳見看他
。頭點也勳萬吳
。室教進走，氣口一吸深狗二趙，了響鈴課上
。上桌的人個每在落，來進照戶窗過。技植種棚大講在正員技農，上臺講
。開離轉，兒會一了看外門在站勳萬吳
。了夠就，去上迎意願人有要只。做來他要需不，些有，道知他
。度溼度溫錄記、施、水澆天每持堅他但，高不量產。椒辣種著試，棚小個了搭院後家自在他。識知植種本基了握掌，賬記了會學狗二趙，後月個一
”。活幹在真像好狗二“：論議始開人裡村
”。搗像不，裡地蹲天天他看“
”。人個能真定不說“
。來下了記都話些這把勳萬吳
。元千五金獎，獎等三獲，書劃計”菜蔬機有+土態生“份一憑，賽大業創民農裡縣加參狗二趙，後年半
”？麼什是變改的大最你“：他問人持主，上禮典獎頒
：抖發音聲，汗出心手得張，上臺在站他
”。來起站能也子兒，看看媽我給，活好好想我。了我看人別怕再不我……我“
。雷聲掌下臺
。著看地靜靜，排一後最在坐勳萬吳
。束一了住抓中裂的運命在，人通普個一是只，蹟奇是不這，道知他
。》天春的狗二趙《為題，節一有中書。版出》章終·事紀村家吳《，後年兩
：道寫尾結
’。啥點學想我‘：說氣勇起鼓，下樹槐老在站人個一，晨清個一於始往往實其，烈烈轟轟要需變改為以總們我“
”。了來就天春，刻一那
