他站起來，回屋找了塊舊布，把書包好，放進床底的鐵盒裡，重新蓋上地板。做完這些，他走到院中，抬頭看天。雲散了些，月亮露出大半，照在屋頂上，泛著青灰的光。
他忽然想起小時候，母親還在世時，曾對他說過一句話：“二狗啊，人不怕窮，怕的是心瞎了。只要你還想往前走，路就還在。”
那時他不懂，現在好像懂了一點。
他回到石階上坐下，沒再抽菸，也沒再亂想。他就這麼坐著，望著自家低矮的屋簷，望著頭頂那片夜空，心裡翻來覆去只有一句話：
我要變。
不是明天，也不是後天，就是現在。
他不想再被人叫“趙二狗”時帶著嫌棄的語氣。他不想再借錢被人拒之門外。他不想再聽到別人提起吳萬勳時，自己只能躲在樹後頭聽。
他要學點東西。
他不知道能不能學會，也不知道學了之後能幹什麼。但他知道，如果什麼都不做，十年後他還是這個樣子，而吳萬勳，可能已經走得更遠了。
他站起身，拍了拍褲子上的土，轉身回屋。這次他沒關燈，就讓那盞昏黃的燈泡亮著。他從桌肚裡翻出一支鉛筆和半張作業紙，又把那本英語課本拿出來，放在桌上。
他翻開第一頁，對著“A is for apple”看了一會兒，然後在紙上一筆一劃寫下：A 是 蘋果。
字寫得歪，但很認真。
他又寫下：B 是 男孩。
C 是 貓。
D 是 狗。
寫到“狗”時，他頓了一下，但還是寫完了。
他把紙摺好，塞進衣兜裡，像是藏了個秘密。然後他吹滅油燈，躺到床上，沒脫鞋，也沒蓋被子。
他睜著眼，看著屋頂的裂縫，心想：明天去鎮上一趟，看看有沒有人賣這種書。要是沒有，就問問學校裡能不能借。
他不知道這條路能走多遠，但他決定試試。
夜很深了，村裡徹底安靜下來。只有他這一戶人家的燈，熄得最晚。
第二天清晨，天剛矇矇亮，趙二狗就起了身。他沒像往常那樣賴床，也沒點菸，而是先舀了一瓢冷水潑在臉上。涼意刺骨，讓他打了個激靈，但也讓他清醒。他換了件相對乾淨的衣服——一件洗得發白的藍布衫，袖口磨出了毛邊，但他仔細疊好領子，扣上唯一的紐扣。
他收拾了屋子，把破木板歸攏到角落，把空酒瓶扔進廢品筐，又用掃帚把地面掃了一遍。灰塵揚起，嗆得他咳嗽幾聲，但他沒停下。掃完後，他站在門口回頭看了一眼：屋子依舊破敗，但至少不再像個垃圾場。
他背上一個舊帆布包，裡面裝著那本英語書和那張寫滿筆記的紙，還有一小瓶水、兩個冷饅頭。他出門前最後看了一眼鐵盒，猶豫片刻，又從裡面取出那把斷鑰匙——那是他父親留下的唯一遺物，他曾用來撬過別人的門鎖，也曾拿它換過半瓶酒。今天，他把它也帶上了。
他步行去鎮上，走了近兩個小時。一路上，他經過一片油菜田，金黃的花海隨風起伏，香氣撲鼻。幾個農婦在田裡除草，抬頭看見他，眼神依舊有些躲閃。他沒在意，只是默默走過。
到了鎮上，他先去了書店。那是一家小小的個體書屋，門面窄，玻璃櫃裡擺著些教輔資料和暢銷小說。老闆是個戴眼鏡的中年人，正在看報紙。
趙二狗推門進去，鈴鐺響了一聲。
“有……有沒有英語書？”他聲音有些澀。
老闆抬頭看了他一眼：“你要哪種？小學的？初中的？”
”。種那elppa rof si A，的頭開母字種那……就“
。他給遞，》門語英學小《冊一下取上子架從，了白明闆老
。似相麼那都的果蘋連至甚，畫圖的樣一，式格的樣一。快加跳心，頁幾了翻，書過接他
。問他”？錢多“
”。塊五十“
。夠好剛，數了數，錢零把一出掏，袋口了他
”？的個這學人教能？師老……有沒有“：問又，裡包進放地翼翼心小書新把，錢了付他
”？學想你“：眼一他了看闆老
”。嗯“
”。問問去以可你。月個一塊十五，課上上晚四二週每，班校夜有學中鎮“
。開離謝道，址地了下記他
。匙鑰串一著拿裡手，鏡眼邊金副一著戴，耳齊髮短，歲多十四。來出走師老個一，兒會一不，話電個了打安保，意來明說他。視電看裡室達傳在坐安保，閉門校。學中鎮了去他，著接
”？校夜名報想是你“
”。是“
”？了紀年大多“
”。十三“
”。及得來也你，教始開CBA從，班礎基有們我。行就學想要只，限不齡年“：頭點點
”。書唸好好沒前以……我“：說聲輕，鞋的己自著看頭低他
”。晚不也始開在現“，說”，係關沒“
。見看人被怕生，頭下低趕，熱發然突眶眼他，刻一那
。頭東最樓二樓學教在室教，點七上晚二週下是課節一第。表程課張一了到拿，錢了，名了報他
。的洋洋暖，上肩他在照，好正，時門校出走他
。背了直倒反，躲不也他，眼一他看地奇好，過經爾偶人路。讀地母字個一母字個一，記筆的上書舊著照對他。看翻頁頁一，書語英的買新啟開，下坐邊河的靜安個了找是而，家回刻立有沒他
。學續繼，潤水喝，頭饅冷著啃他，午中
。人個一另是彿彷，子樣的怒憤、屈憋、菸裡這在晚昨起想他。語未久久，樹棵那著，步腳下停他，時樹槐老口村過路。途歸上踏他，晚傍
。己自的去過別告在是像，下兩了敲輕輕上幹樹在，書新出拿裡包從他
：下寫地整工，頁一第開翻他。曲捲角邊，黃泛頁紙，的下剩時學上前年多是，本記筆舊本一出找又他。置位的眼顯最頭床在擺，起一在放排並書舊和書新把他，家到回
記日習學語英的狗二趙
日81月3年5202：天一第
。書的我於屬正真本一第生人了買我，天今
。god rof si D，tac rof si C，yob rof si B，elppa rof si A：了會學我
。學意願我但，很得道知我
。己自的來原做再想不是只我，誰變了為是不我
。邊枕在放輕輕，子本上合他
”。晚不也始開在現“：話的師老個那起想他。音發唸默，詞單的到學天白著憶回，上床在躺他。睡刻立有沒卻，床了上早早他，晚當
。著帶又卻，些有得笑，了笑然忽他
：說己自對，眼上閉他
”。人的看眼正人讓能個做要我，起天今從“
。響的微輕出發，紙窗吹，簷屋過拂風春，了深夜
：口開緩緩，睛眼雙百數對面，上臺講的議會際國在站正勳萬吳，方遠在而
”。人的燈盞一亮點持堅中暗黑在曾有所表代也，己自我表代僅不，裡這在站我，天今。人的量力字文信相群一有但，鐵地有沒，樓高有沒裡那，村山小個一的國中自來我“
。雷聲掌下臺
：著念喃喃裡夢，個了翻狗二趙，下燈的滅熄晚最盞那在，村家吳在而
”……yob rof si B……elppa rof si A“
。字名的己自於愧再不他，次一這
。的來出走步步一己自是而，的來出人別是不，字名的正真，道知他為因
