水開了，他灌進保溫杯，擰緊蓋子，端著回屋。經過堂屋，看見桌上還留著吳萬強帶來的賬本，翻開的那頁畫著箭頭和紅圈。他沒碰，走進西廂房，關燈，躺下。床板硬，翻身吱呀響。他睜著眼，看天花板。黑暗裡，耳朵聽得清楚——風掠樹葉，遠處狗吠，還有隔壁拉開抽屜又關上的聲音。
他閉上眼，呼吸平緩。腦子沒停。他知道，今天說的話，未必立刻有用。市場競爭不會停下，仿製品也不會消失。他只是給了他們一根繩子，能不能抓住，還得看他們自己。
保溫杯放在床頭，水溫傳到掌心。他想起昨夜火車上，那本合集沉甸甸的。那時他以為，最重的是那些沒說完的話。現在他明白，更重的，是已經說出口卻不知能否落地的那些。
他翻了個身，枕頭塌了。窗外月亮出來，照在老槐樹的新芽上。
第二天清晨，雞叫第一遍。他醒來，沒馬上起身。聽見父親在院外翻地，鋤頭碰土的聲音一下一下。他坐起來，腳踩在地上，涼。桌上的筆記本還合著，筆擱在上面。
他沒開啟，穿衣，洗臉。走出房門，看見吳萬嬌的床收拾好了，人不在。堂屋桌上留了張紙條：“去鎮上打招牌，中午前回來。”
他點頭，去灶房煮粥。鍋坐上，他站在門口看老槐樹。陽光照在樹幹上，裂縫清晰。他知道，今天不會有奇蹟發生，也不會有轉機降臨。有的只是堅持，和一次次調整。
鍋蓋冒白汽，他轉身拿碗筷。這時，院外傳來腳步聲。
他抬頭，看見吳萬強站在門口，手裡拿著一疊紙，臉上有汗，眼裡發亮。
“哥。”他說，“我問完了。十個退單的，八個都說忘了續訂，兩個嫌送貨慢。我已經約了五個今晚上門送豆豉臘肉丁，順便聊聊。”
吳萬勳點點頭。
“還有。”吳萬強把紙遞過來，“我把合作社的客戶分了類，老客戶標紅，新客戶標藍，準備做個回訪表。你昨天說的，我全記下了。”
吳萬勳接過紙看了看，字跡潦草但清楚。他把紙放在桌上，“去做吧。”
“嗯。”吳萬強應了，轉身要走，又停住，“哥，謝謝你。”
吳萬勳沒抬頭，“去忙你的。”
吳萬強走了。院裡安靜。鍋裡的粥咕嘟響，他掀開蓋攪了攪。米粒翻滾，白氣升騰。他盯著鍋，直到粥變稠，才關火。
他盛了一碗，端到堂屋桌上。筷子擺好，等家人回來吃飯。陽光照進來，落在空椅子上。他坐著，沒動勺子。
他知道，這場仗才剛開始。
中午前，吳萬嬌回來了。她提著泡沫箱，裡面是剛做的銅版紙招牌，還有一臺小型擴音器。她把招牌立在院中，上面寫著：“吳家村三代傳承·媽媽的味道”，底下一行小字：“純手工辣醬燒餅，每日限量三十，售完即止。”
“喇叭呢？”吳萬勳問。
“錄好了。”她按下按鈕，機械女聲響起：“本攤所用辣醬，為祖傳秘方，選用本地紅椒，柴火慢炒七小時，絕不新增防腐劑。每個燒餅，均由本人親手製作，耗時一百二十分鐘。感謝支援傳統手藝。”
吳萬勳點點頭，“可以。”
“我還拍了影片。”她掏出手機，“從和麵開始，到出爐，全程記錄。明天就放攤位前迴圈播。”
“很好。”他說。
下午，吳萬勳去了村委會。他找到村主任，借了會議室，召集幾位老人和婦女開會。他講了“山野優選”的問題，也說了弟弟妹妹的難處。他說：“他們賣的不是東西，是信任。我們能守住的，也不是價格，是名字。”
會後，幾位老人主動幫忙宣傳。李婆婆說：“我孫子在鎮上開超市，我去跟他說，讓他優先進貨吳家的臘肉。”王叔說：“我可以騎車去周邊村送訊息，告訴老主顧，別貪便宜。”
第三天，吳萬強開始上門回訪。他帶著一小罐豆豉臘肉丁，挨家送去。有人開門冷淡，他也不惱，笑著說：“嚐嚐，這是咱家老法子做的，配稀飯最香。”有人抱怨送貨慢，他就記下，承諾下週起每週二、五定時送達。
第五天，吳萬嬌的燒餅攤前排起了隊。她的新招牌立著，喇叭播放，影片在手機支架上滾動。有個老太太買了兩個，咬了一口，說：“這味兒，跟你媽當年一模一樣。”吳萬嬌眼眶一熱，低聲說：“我一直沒改。”
。上子本在記話這把只，話說沒強萬吳”。勁嚼沒也腸香，味庫冷一著吃，臘的’選優野山‘“：強萬吳訴告悄悄客顧有，天七第
”！送就天明我，好“：發音聲強萬吳”。走斤幾帶要戚親家我？量點加能不能貨送次下，啊吳小“：來話電打主家李老，天十第
。子牌”作製場現“的己自了起收默默，道街的空著看主攤壁隔。家回攤收，後罄售個十三。效生令購限餅燒的萬吳，天五十第
。樹槐老棵那看，中院到走，來下停會他，夜深到寫時有。件文進敲句一字一，事故的道古、貨山、夫挑於關些那把，音錄的頭楊老理整始開他。房廂西在住舊依勳萬吳
。死沒西東些有明證就，著活它但，話說會不樹，道知他。微著泛下月在，葉長已芽新的樹
”。話的盡說被沒有，事故有，人有裡那為因“：答他”？村農寫總麼什為你“：他問人有，隊長排者讀。上會售籤的社版出在站己自見夢他，裡夜天某
”。燈點意願就我，走意願們他要只但“：句一了添，面下”世一們他了不幫，時一妹弟了得幫“行那在，本記筆開翻，燈啟開他。亮未還天，時來醒
。晨融漸漸影，箱臘著綁後車，了發出車踏腳著騎強萬吳，遠。漫瀰霧晨，白微方東。前窗到走，子本上合他
”。任信的家大謝謝，十三量限，天八十三第是天今“：本版新的錄來傳裡叭喇，門出車餅燒著推也萬吳
。息氣的水與土泥著帶，冽清氣空。氣口一吸深，中院在站勳萬吳
。前向直一會就路，下停不要只但，好變然突會不子日，道知他
。》下樹槐老《：題標的書新下敲，腦電啟開，屋回轉他
。心的滅熄肯不顆一像，爍閃標游
