快到傍晚時，夕陽西下，天邊泛起一片絢麗的晚霞，像是有人在天上潑了一盆顏料，橘紅、金黃、紫紅，層層疊疊地鋪開。舞臺上的燈光亮起來，把那片晚霞襯得更亮了，氣氛也達到了高潮。
主持人走上臺，拿著話筒，聲音洪亮：“接下來，請欣賞來自京都文工團的四位歌手為我們帶來的合唱——《勝利榮光》。”
話音剛落，整個現場安靜下來。
上千人的場地，一下子安靜得像沒有人一樣。只有風在吹，吹得舞臺上的幕布嘩嘩響。
姚池深吸一口氣，和錢團長四人依次走上舞臺。
軍裝筆挺，肩章在燈光下閃閃發光，步伐穩健，目光堅定。臺下爆發出熱烈的掌聲，掌聲裡夾雜著官兵們的歡呼聲和口哨聲，有人在喊“好”，有人在喊“京都文工團”，聲音洪亮，在暮色裡迴盪。
音樂響起，姚池閉上眼睛，又睜開，看向臺下那些人。
有穿著迷彩服的官兵，臉上帶著疲憊，但眼睛亮亮的。有抱著孩子的婦女，孩子靠在媽媽肩上，小小的眼睛好奇地看著舞臺。有老人，臉上是風吹日曬的皺紋，但嘴角帶著笑。
姚池深吸一口氣，開口唱出第一句：“勝利的榮光，照耀在每一個勇敢的心上……”
他的聲音清澈而有力，在暮色裡傳出去，像是一道光，穿透了所有人的心。
緊接著，中年男歌手接上，嗓音低沉渾厚，像山一樣穩。錢團長開口時，聲音沉穩大氣，像是指揮官在發號施令，帶著一種不容置疑的力量。女歌手的聲音清亮婉轉，在三個男聲之間穿梭，像是一條銀色的線。
四人合唱的部分，聲音匯在一起，氣勢磅礴，激昂處像萬馬奔騰，深情處像溪水潺潺，把《勝利榮光》的激昂與深情演繹得淋漓盡致。
當最後一句合唱響起時，臺下的官兵們紛紛站了起來，跟著節奏鼓掌，掌聲如雷，在暮色裡久久迴盪。
姚池站在臺上，看著臺下那些站起來的人，看著他們臉上激動的表情，看著那些在暮色裡揮舞的手臂，心裡忽然湧起一種說不出的感覺。
他想起那些在災區看到的畫面，想起那些被洪水沖垮的房屋，想起那些在泥水裡忙碌的官兵，想起那些孩子哭著找媽媽的聲音……
他握緊話筒，把最後一句唱完。
聲音落下時，臺下安靜了兩秒，然後爆發出更熱烈的掌聲，像是要把暮色都撕開。
姚池站在臺上，看著臺下那些人，眼眶有些發燙。
他吸了吸鼻子，轉頭看向錢團長，看見錢團長也正看著他，眼眶裡亮晶晶的，嘴角卻帶著笑。
“不錯。”錢團長低聲說，聲音有些啞。
姚池點了點頭，什麼也沒說，只是跟著錢團長一起，朝臺下鞠了一躬。
掌聲還在繼續，暮色裡，燈光亮著，紅旗在風中飄揚。
遠處，天邊最後一抹晚霞正在慢慢消失，夜色漸漸漫上來，但營區的燈還亮著，歌聲還在迴盪。
姚池回到中戲宿舍時，已經是第二天下午三點多了。
走廊裡空蕩蕩的，這個點兒，該上課的上課，該排練的排練。他推開門，宿舍裡靜得能聽見日光燈鎮流器的嗡嗡聲。四張床鋪都整得利利索索，被子疊成豆腐塊——這是他們系的傳統，軍訓時留下的習慣，一直沒丟。
午後的陽光從窗戶斜著切進來，在地板上畫出一道亮晃晃的光帶，空氣中的洗衣粉味兒淡淡的，混著點舊書和樟腦的味道。
他把自己扔到床上，渾身骨頭像散了架似的。肩膀酸，腰也酸，小腿肚子硬邦邦的，每一塊肌肉都在抗議。
前天下午，他又給輔導員打了個電話，多請了一天假。輔導員在電話那頭沉默了兩秒，說了句“注意身體”，便沒再多問。
。時小個六到不了睡，夜兩天三，狠點有得熬次這他是只？呢夜過熬出演為沒誰，方地這戲中，麼什了到猜概大員導輔道知池姚
。浪麥的過吹風像臂手的舞揮，頭人的黑，齊齊整整得坐兵的下臺，去過閃前眼在幀一幀一，樣一片膠影電老像面畫些那。聲歌和聲掌的晚昨著回還裡子腦
。來下掉淚眼讓沒是，的得咬子幫腮，的晶晶亮眶眼，臺後在站長團錢有還，響作獵獵得吹風被旗紅裡暮
。室浴進走，床了下著扎掙，來起坐又，氣口一吸深，眼上閉他
。清不看都麼什，霧層一了糊上子鏡，氳氤汽水。弛鬆慢慢在都皮寸一每覺，牆磚瓷著靠背他，候時的來下衝水熱
。睡就頭倒，心背短上套，了胡，頭龍水掉關就他，鐘分十到不了洗。道水下進淌地啦嘩啦嘩，腰過流，膀肩過流子脖著順水讓，眼著閉他
。的著就枕沾是乎幾
。半點四午下，機手看了看又，池姚眼一了看，上桌在擱包書把地腳輕手輕磊趙。事麼什磨琢在還裡夢在像好，著皺微微頭眉但，勻均很沉很吸呼，米蝦只像，著弓背，著躺側牆朝臉池姚。池姚的著蜷鋪上到看就眼一，來進門推他。磊趙是的來回先最
。看上書往麼怎沒卻睛眼，頁一了翻又，頁一了翻，書開翻，來下坐子椅開拉，聲出沒，想了想他
