“我不會講究的。”
“別人求親，要請媒人，要帶禮，要到女方家裡去。”
“那我去。”陳嶼說。“正月十五以後，我去福州。”
林雁看著他，眼睛是亮的，眼眶有點紅。
“你去幹啥？”
“求親。”
林雁沒忍住，笑出來了，一邊笑一邊拿手背擦眼睛。
“你不怕我爸？我爸是中學老師，脾氣很怪的。”
“呂老師脾氣也怪。”陳嶼說。“呂老師現在天天跟我吵架。”
林雁笑得彎下腰去。
冷庫裡頭有人推門出來了，是阿蘅。她本來是出來叫哥哥回去喝酒的，推開門，看見門口站著兩個人，一個在笑，一個站在旁邊撓頭。
阿蘅站在門裡，愣了一下，眼珠子一轉，一聲沒吭，悄悄把門又帶上了。
門裡頭，傳出來阿蘅壓低了嗓子的聲音。
“媽！媽！”
正月十九，福州。
林雁家住在福州倉山一箇中學的教工宿舍裡，兩間房，一個小陽臺，陽臺上曬著鹹魚。
陳嶼是跟著林雁坐班車去的，手上拎著禮。禮是母親準備的，四樣：兩條霞浦的大黃瓜魚，一副海生伯親手曬的鮸魚膠，一盒烤鰻廠出的烤鰻，還有一籃子正月裡自家蒸的年糕。
林雁的父親姓林，五十四歲，教語文的，戴一副厚眼鏡，瘦，頭髮往後梳得一絲不亂。
他開門的時候，先看了一眼林雁，又看了一眼陳嶼，又看了一眼陳嶼手上那一堆東西，最後看著那兩條黃瓜魚，眼鏡往下滑了一下。
“進來吧。”
那天中午的飯，吃得很安靜。
林雁的母親燒了一桌菜，一個勁地給陳嶼夾，夾得碗裡堆成小山。林雁的弟弟十九歲，在讀大專，一直偷偷拿眼睛打量陳嶼。
林父一直沒怎麼講話。
吃完飯，林母收拾碗筷，林雁被她媽拽進廚房裡幫忙，弟弟被打發出去買菸。
屋裡就剩林父和陳嶼兩個人。
林父給陳嶼倒了一杯茶，茶是茉莉花茶，福州人喝的那一種。
“小陳，你今年二十三？”
“二十三。”
”？書年幾過念“
”。完念沒中初“
。下一了停手的杯茶著端父林
”。的業畢學大門廈是雁雁“
”。得曉我“
”。部幹家國是，司公貿外省在“
”。得曉我“
。了角拿，鏡眼下摘，下放杯茶把父林
”。實踏不直一裡心，了聽我。錢多多了掙年一，廠鰻烤辦，魚帶打，魚皮剝打你講。事的你過講來回雁雁“。說父林”。怪見別你，直話講我，的文語教是我，陳小“
”？實踏不啥為“
”。快也得摔往往，的快太得冒。了多得見我，的去上冒子下一，的大子膽，的靈子腦。生學多很過見，書年十三了教我，陳小“。說父林”。了快太為因“
。話接上馬有沒嶼陳
。師老學中的不一髮頭、鏡眼厚戴、歲四十五個這著看，父林著看他
”。對得講您，師老林“
。答麼這會他到想沒，下一了愣父林
”。了賣全年後，船條十買年明，船條兩買年今，闆老業企鎮鄉的江浙建福多很過見，年十三司公業漁洋海海上在他，講我跟長科的船賣個那，船買海上去年前我“。說嶼陳”。快得摔，的快得冒“
”？辦咋你那“
”。事件三講您跟我“。說嶼陳”。錢多掙能我講您跟不天今我，師老林“
。去回戴鏡眼把父林
”。庫冷是還庫冷，船是還船，了垮海閩天明算就。裡塘、裡廠、裡庫冷、上船在全，息利吃裡行銀在放沒都分一在現，錢的有所海閩，件一頭“
”。錢工天一過欠有沒來從，人工個多千一海閩，件二第“
”……件三第“
。下一了停嶼陳
”。子房買州福在我，州福回想天一哪是要。管給都，事的道打人國外跟、人本日跟有所海閩，海閩來想是要。幹著接就，幹司公貿外在著接想是要後往雁林，件三第“
。聲吭沒，兒那在坐父林
。了停音聲的碗洗，裡房廚
。下放，口一了喝，杯茶起端父林，久很了過
”。對不得講，件三第你，陳小“
。一裡心嶼陳
”。’想是要‘講著不用你。住得攔人沒，啥幹想，大到小從，子孩個這雁雁“。說父林”。’想是要‘講你“
。頭外著看，手著揹，上臺到走，來起站父林
”。見意沒……也我，見意沒媽雁雁，親門這“：說嶼陳著對背他
。了開掀子下一簾門的房廚
。了來下就子下一淚眼，碗溼個一著拿還上手，口門在站雁林
。睛眼了起抹也，著著，手著圍拿，後在母林
